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Personajes

GROSSERMANN, (hombre alto), el marido
GUTTERMANN, (hombre bueno), el amigo
POSSERMANN, (hombre vil), el amante
FLEISCH, (fleisch: carne), la mujer

Época-Siglo XVII

Marido... 40 años - Amante... 25 años
Amigo... 30 años - Mujer... 25 años

Trajes, severos y lujosos
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Acto 1º

Decoración cerrada, cuatro puertas laterales y una al foro, a la iz-
quierda en primer término mesa, sillón y taburetes; alfombra.

ESCENA 1ª

GROSSERMANN (solo)

GROS. ¡Paz de un momento, grata felicidad de ser amado, bien
venidas seáis a mí! -Es el hombre en la tierra dueño de sí mismo, y es-
sin embargo-su mayor trabajo serlo, que el hombre es el mayor obstá-
culo del hombre.-Y desde que lo fui, desde que empeñé esta lucha que
dura en esta tierra toda la vida y ¡quién sabe cuantas vidas en otras!-
nunca creí en la paz, ni en el contento, ni en más felicidad que este
íntimo regocijo que produce ver felices a los otros.

Sufrir para mí no era sufrir: era ensancharme, ser, crecer. Y desde
que la amo, creo ya en la felicidad de una hora, porque a su lado me
olvido de todas las miserias, y -en la tierra- la única felicidad posible es
el olvido de la Tierra.

Cuerpo y alma son ciertamente encarnizados contrarios. No es
amor estúpido de cuerpo lo que brota de mí para María: -es que el ser
humano no está completo en el hombre: es que la mujer lo completa: es
que esta indomable vida de mi espíritu necesitaba para no caer venci-
da- resignación y ternura, abnegación y luz porque -si la luz se perdie-
ra, hallaríasela de nuevo encendida en el alma de una mujer.
(Corriendo al encuentro de Guttermann, que entra por la puerta del
fondo.) ¡Oh, amigo, en hora buena llegas! -Complacíame ahora de
venturas mías: no estaban todas juntas si no te tenía cerca de mí.
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ESCENA 2ª

GROSSERMANN y GUTTERMANN

GUT. Fuérame dado venir contento como tú.-
GROS. Ley parece que no nazca una alegría sin que nazca al mismo
tiempo un pesar-mas ¿qué tienes? ¿Te han llegado malas nuevas de tu
hermana?
GUT.(¡Mi hermana!) No, Grossermann, no: pero tiene afligida a la
ciudad la desgracia de Frank.-
GROS. Pues ¿qué le ha pasado a Frank?
GUT. ¿Recuerdas tú que amaba con pasión a su mujer?
GROS.Y ¿lo ha engañado?
GUT. Engañado, amigo, a él-hombre noble y generoso-con el amor del
joven Alfred, vano y necio.
GROS.Y ¿ha podido hallar esa malvada hombre superior a Frank?
GUT. Ciegas son del alma las mujeres que engañan a sus maridos: no
podía ella ver alma tan alta como aquélla.-
GROS.Y ¿lo supo Frank?
GUT. Vive ya en otro mundo el que le robó el cariño de su mujer.-
GROS. ¿Lo ha matado?
GUT. Hallólos al volver a su casa en plática de amor.
GROS. ¿La mató a ella?
GUT. No: -¿qué hombre mata a una mujer? Pero no fueron más rápi-
dos sus ojos en mirar que sus manos en herir. Lo vio, vio sus labios en
las manos de su mujer, vio los labios de la mujer sobre su frente, y los
del hombre no volvieron a abrirse más: -Allí quedaron fríos: ¡allí opri-
mió la cabeza del cadáver contra la mano que besaba, y la sacudió sin
levantarla con furia que debió darle el infierno! ¡Horrible fue, en ver-
dad, aquel beso tremendo de despedida!
GROS.(Ya preocupado.) No de otra manera deben quedar siempre
ahogados los besos criminales. -Duéleme mucho, duéleme como mi
mismo dolor esta desgracia de Frank. -No tienes tú mujer. No sabes tú
con qué cariño tan receloso se la ama, qué avaro se llega a ser de todos
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sus momentos, cómo este afecto -que entró en nuestro corazón a la par
que otros afectos, -crece y se desarrolla de manera que es al cabo más
grande que todos, más grande que nuestro mismo corazón. -Mide tú
esta inmensa felicidad: -figúrate qué horrible no debe ser el dolor de
perderla.
GUT.A bien que nace con las amarguras el olvido: sólo en él podrá
hallar un día consuelo Frank.-
GROS.(Volviéndose a Gut.)-Hállanlo en él sólo los necios o los pobres
de espíritu. -¿Cómo piensas así tú? Cuando más el pesar duerme, pero
no muere: ¡ay de las almas secas en que nunca despiertan los pesares!-
El recuerdo vive, late, obra lenta y silenciosamente. -Y hay en la me-
moria de esta clase de tristezas cúmulo de terribles accidentes que no
se olvidan jamás. Hay un hombre que nos ha manchado...
Y ¿cómo te extrañas tú de que yo sienta el pesar de los demás? Pues
dime: -tú, que no consuelas a nadie, ¿tendrás derecho a que nadie te
consuele en tu dolor? -A más, que si a mí me preguntaran qué es vivir,
yo diría -el dolor, el dolor es la vida. (Pasea.)
Me has dado en qué pensar con la desgracia de mi amigo.-
GUT. A otros dará en cambio que reír.
GROS. (Deteniéndose enfrente de Gut.) ¡Reír! -Y ¿se puede reír de la
desventura ajena, y de una desventura tan grande?
GUT. Lado flaco es ese de los humanos.-
GROS.(Irguiéndose.) ¡Lado estúpido! -¿No es eso tomar a broma el
honor, que debe ser siempre una religión en nuestra alma? No, amigo,
no; eso es de almas roídas y enfangadas.-
Y a fe tienes razón; -que hay quien se ríe de estas cosas.- Autorzuelos
hay que llevan al teatro como asunto de gorja a un marido engañado; y
óyelo en paz la regocijada concurrencia, y a mí me dan mis tentaciones
de poner al autorcillo ramplón de modo que jamás riera de la ajena
desgracia ¡crueldad mayor!
GUT. No es de extrañar en boca de autor esa buena voluntad hacia sus
compañeros. ¡Calle, calle el envidioso!-
GROS. ¿Envidia yo? -Tú no lo dices de veras. Si el ingenio que tengo
no me lo debo a mí mismo, y sé que soy noble y honrado ¿qué tengo
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yo que envidiar? -Envidia el necio, que cree que tiene algo suyo: -no
yo- que sé que debo a merced desconocida esta palabra con que te
hablo, y esta inteligencia con que la formo y la animo: (dejándole la
mano que le ha tomado al comenzar.)-De estúpidos la envidia y la
ambición.
GUT. (¡Alma altísima!)
GROS.Y ahora que dices autor, -tiempo ha que ando a vueltas con la
manera de llevar al teatro la solución que cumple dar al marido en el
adulterio de la esposa.
GUT.Y ¿hallaste ya la solución?
GROS. Lección terrible, pero no para aconsejada, me da con su suceso
mi pobre amigo Frank. -Mato a veces a los adúlteros, -a veces los per-
dono; pero siempre me dejan confuso y cabizbajo: no doy con ello.-
Cosas son estas que, antes de sufridas, no se adivinan; y luego de sufri-
das, ni aun debe tenerse valor para recordarlas: -¡ay! luego de sufridas
se debe morir;-(como apuntando ideas en su frente:) ¡Qué horror, qué
horror, amigo! -¡Si pensar en esto amarga tanto, un instante de sentirlo
debe ser tormento inconcebible!
Pero, fuera de mí estas tristes ideas que no han de verse nunca realiza-
das. -¡Vaya con la cara que pones! Tal parece que he hablado para ti.-
¿Es que de nuevo te enoja verme violento y exaltado?
GUT.Y es la verdad. Parece que no hay para ti un instante de placer ni
de paz.-
GROS.Y no te engañas quizá. -Para un hombre digno de serlo, no hay
en la vida espacio a la alegría ni al olvido. -Mas yo te prometo corre-
girme en lo posible.-
Comedia he de hacer en que pinte la cara que pone un amigo leal
cuando su amigo se da a pensar en irremediables tristezas. Quédate a
Dios; -espérame en mi habitación trabajo preparado. (Yéndose.)
GUT.Y, ¿el mío?
GROS. En la tuya te espera. (Volviendo atrás.) Pero ¿no me perdonas?
(Echándole un brazo al cuello.)-

GUT. No a fe si no escribes la comedia.-
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GROS.(Separándose de Gut.) Cierto que he de escribirla; no te vea yo
luego incómodo con mis exaltaciones como ahora. -Queda, queda en
paz. (Yéndose.) (Dulce alegría es tener tan leal amigo como éste.)

ESCENA 3ª

GUTTERMANN
(solo y sentado)

GUT. Él piensa que son sólo las turbulencias de su espíritu las que me
inquietan: -¡las del mío son las que me agitan ahora!- El que tiene una
sola felicidad no sospecha nunca que otro pueda ser infeliz. -Harto sé
que no es verdad que los pesares se olvidan, que tengo yo uno muy
hondo, y es mi inseparable compañero: tanto me acompaña, que ya-
hasta amo mi dolor.-

Yo quería a mi hermana con la vehemencia de todos los cariños.
Ella, débil o frívola, ni ha entendido mi amor, ni lo ha respetado siquie-
ra, y ha dado a un miserable su honra y su paz. -Ahora él la abandona:
ahora vuelve ella a mí; ahora que ya no puedo tener para ella más que
el amor del perdón, viene a pedirme aquel cariño en que ni siquiera
pensó para olvidarlo, ¡por qué se razona para arrepentir y no se razona
para obrar!

Róbales la seducción la voluntad; no ven las tristes que la seduc-
ción es una infamia que viene a ellas vestida de apetito y de lisonja. (Se
queda sentado y pensativo.)
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ESCENA 4ª

GUT., POS. y FLEISCH
(No de la calle; de adentro)

Gut. no se apercibe de la escena que pasa en la puerta del fondo.-

Aparecen por ella Fl. seguida de Pos. -como si viniera a la escena. Al
ver a Gut., Fl. se detiene y dice a Pos., con terror:-

FL. ¡Guttermann! ¡Huye, por Dios! Abierta está la puerta del jardín: no
estés aquí un instante.
POS. Día es éste azaroso para mí; quehacer importuno me alejará tal
vez de la ciudad: tal vez no podré verte mañana ¿cómo huir, Fleisch
mía?-.
FL. ¡Oh; sí; alguien te verá!
POS. Aquella puerta me conoce. -Mas, ¿por qué no esperar allí?
FL. Bien, espera... mas oye: vase por esa habitación a parte no concu-
rrida del jardín; baja es la tapia; ¡si algún peligro te amenaza, huye, por
piedad!
POS. ¡Adiós, Fleisch mía! (Fl. se va por la puerta del fondo; Pos.
cautelosamente por la segunda puerta de la izquierda.)

ESCENA 5ª

GUTTERMANN
(solo)

GUT.Y yo diría a Grossermann mi pesar. Él no me consolaría porque
de los dolores verdaderamente grandes no puede nadie consolarnos.
Pero él me enseñaría a querer como antes a mi hermana, porque aho-
ra... ya no puedo quererla como antes. No la estimo: por eso no la quie-
ro. -Él me ayudaría a encontrar a ese hombre que le ha robado a ella la
inocencia, -que es la felicidad, -y a mí el honor, que cuando todas las
felicidades acaban, es una felicidad todavía.- (Levantándose.) ¡Pero,
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no, no, ni a Grossermann siquiera! Las manchas de honra son tales que
hasta con pensar en ellas las aumentamos, cuanto más diciéndolas a
otro. -¡Ay! Hasta el aire es enemigo de la honra perdida, que una vez
dada al aire la mancha del honor, no hay poder ya que la redima ni la
recoja -¡ay de mí!

ESCENA 6ª

GROSSERMANN y GUTTERMANN

GROS.(Que sale del cuarto apresurado a tiempo para oír el «¡ay de

mí»)-¿Qué, sufres?
GUT. No, no, Grossermann; pensaba en ti.
GROS.(Receloso.) Parecióme que sufrías.
GUT. Pues de veras que sólo pensaba en ti.
GROS. ¿De veras?... mal haces, -mal.- ¿Sufres, y no lo dices a tu ami-
go? He aquí una deslealtad.-
GUT. No, no: tú sabes que no hay para mí alegría ni pesar que no sean
tuyos.-
GROS. Me engañas esta vez. -¡Egoísta! -Engáñame, tú que puedes:
harto castigo tienes con experimentar que hay un tormento mayor que
sufrir, y es sufrir solo.
(llevando a Gut. al centro de la escena): ¿dónde hallas tú más alegría
que en la confianza? ¿Dónde- después del amor de una mujer -hallas tú
nada más hermoso que la amistad? Siente un alma honda pena que la
martiriza y la devora; viértela en un pecho amigo; -con él abrázase, -en
él llora, y parece como que el pecho queda por instantes vacío de dolor.
-La amistad es la ternura del amor sin la volubilidad de la mujer. -No
hay dolor más terrible que el que a todos callamos; -no hay más hir-
vientes lágrimas que las que al brotar de nuestros ojos van gimiendo
hasta el suelo sin que una mano amiga las recoja para sí. -Ves tú en mí
hermano cariñoso, y ¿callas, hoy que sufres? -mal haces, mal. Ven a
mí. -Si un pesar te agobia, hazlo mío, y será más leve para ti. -Si una
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traición te inquieta, castígala y olvídala, -que hace daño acordarse de
un traidor. -Si una amante te engaña, perdónala sin olvidarla, -que el
recuerdo de un amor perdido educa el alma en la hermosa enseñanza
del dolor. Si alguien te ofende -sin rencor, sin odio, sin ira, de tal ma-
nera vuelve por tu dignidad que nadie más te ofenda. Y si amoríos
estériles te agitan, déjalos morir sin pena, -que pierde el hombre para la
vida verdadera todo el tiempo que en ellos malgasta. -Pero ofensa o
amor, traición o maldad, recuerdo o mal presente,- ven a mí, -conmigo
pártelo, -divídelo conmigo:-que suelen abrumar las penas el cuerpo
humano impotente, y es ley hermosa de almas que el amigo ayude al
amigo y comparta con él su pesadumbre. -¿Qué tienes, Guttermann?
GUT. Vergüenza de mí, -placer de hallarte cada día mejor. -
Perdóname, perdóname tú; ¡pero no quiera nunca tu desventura saber
cómo turba el espíritu, cómo teme del aire, cómo no hay acabar para la
mancha del honor!-
GROS. Pero ¿quién te hiere así? ¿quién te ofende?
GUT. Oféndeme la que yo había criado para mi cariño, la que yo que-
ría más que a ti.-
GROS. ¿Mujer?
GUT. Tenía yo una hermana...
GROS. ¿Que tu hermana ha muerto?
GUT. Tenía yo una hermana... (en el mismo tono)-¿Vive la mujer ex-
traviada? ¿Vive la criatura manchada? ¿Vive el deshonor?
GROS. ¡Un infame ha labrado tu desventura! ¡Un infame ha envilecido
su pureza!
GUT. ¡La ha hecho torpe y vil! -Ahí tienes, ahí tienes tú cómo mi her-
mana ha muerto ya.-(Estas últimas frases agitado.)
GROS.(¡Otra mujer que hace sufrir a otro hombre honrado! -¡malvada
mujer!) Descansa, amigo. ¿Cómo fue?
GUT. Era ella honesta criatura. -Niña aún cuando era yo hombre, niña
sin madre, guiéla yo con besos de mis labios y flores de mi amor. -La
vi nacer: la vi crecer; míos fueron su beso primero y su primera caricia,
hícela a semejanza mía, y nada hay que regocije tanto como ver a un
alma que nace con nuestros besos y a nuestro calor. -Y así fue niña, y
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la amé. -Y así fue mujer, -y busqué para su bienestar mayor trabajo, -y
ocupaba laborioso todas las horas del día, y hubiera querido que el día
tuviese más horas, porque me produjesen para ella más. -Y cuando yo
buscaba en el trabajo riqueza para ella; -cuando hasta verla dichosa
sacrificaba yo contento las vehemencias de mi alma; ¡otro hombre
ocupaba en robármela las horas que en trabajar ocupaba yo; otro hom-
bre saciaba en ella -no amor, que esto fuera noble, -infamias de su
voluntad que me ha robado el honor!
GROS.(Amigo infeliz.)
GUT.(Con dolor creciente.) ¡Y aquella obra de toda mi vida, aquella
flor de mis anhelos, se me fue en un día, se me fue en brazos de un
villano y miserable amor!

GROS.Y ¿has callado tanto tiempo?
GUT.(En la misma entonación.) Y no hubo para mí descanso. Cuando
volví de un día afanoso, cuando le llevaba como cada día un regalo que
halagaba su deseo, cuando a ella iba en busca de mi única paz, -y hallé
sin mi ángel mi hogar, sin sus brazos mis brazos, sin su voz mis oídos,
sin aquel amor tan hondamente atesorado en mi corazón, ¡sentí que la
cabeza se me abría, que el corazón se me rompía, que la razón se iba de
mí!
GROS. ¿Mas no supiste adónde fueron?
GUT.Y pasó tiempo, y los busqué sin descanso, como un cuerpo huér-
fano de alma buscaría su alma por toda una eternidad. -Y en vano los
busqué.
GROS. ¿Ni conocías al hombre?
GUT. ¡Ni lo conocía!- ¡Tan loca fue aquella mujer sin ventura, que no
vio que amor que huye de los vigilantes ojos del hogar es criminal e
impuro amor!
Días ha supe que ella venía; y ella, que había desdeñado toda mi alma,
me pidió el lugar miserable de la compasión, -díjome que la abandonó
el malvado, díjome que aquí venía-(con viveza creciente). Y no sé
desde entonces descansar; figúrome que cuantos miro, son: -cuerpo
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toman mis ansiosas miradas:-imagínase cada una de ellas verlo ante
mí: -¡implacables rugen en mi alma ira y dolor!-
GROS. ¡Perdónala!
GUT. ¿Qué es perdón?
GROS. ¡Llámala!-
GUT. ¡No!
GROS. ¡Quiérela!
GUT. ¡No! (Todas estas frases dichas rápidamente.)

GROS.(Con lentitud a Gut., que lo oye como abrumado por sus
palabras.) Pues, dime, -hombre débil y falible: si alguna vez tu alma
cae, ¿cómo has de querer tú que nadie ampare tu alma? Si alguna vez
la tentación te abrasa, y dóblase a la tentación tu condición humana
miserable- ¿qué es perdón? ¿qué es levantar? ¿qué es salvarte?- Eter-
namente recorrería tu maldecido espíritu los implacables espacios:-
eternamente vagarías condenado sin luz.-

Quiérela. -Si no tuvo madre; si son las flores de la castidad legado
el más hermoso que hacen las madres a las hijas;-si es para la mujer tan
incitante el enamorado convite de los hombres;-si con no tenerla estu-
vo privada del pudor del ejemplo que acrecienta y realza el pudor natu-
ral; si son tan elocuentes los hombres para seducir, y las mujeres tan
nobles para creer,-¿qué le pides a la debilidad de la mujer-contra la
avaricia elocuente y maldita del que le robó la paz?-Resisten a la se-
ducción las almas fuertes; edúcanse las almas con los repetidos sucesos
en la fortaleza. Si nada había despertado aquella alma, si era virgen de
dolores, si nunca luchó, ¿cómo has de pedirle tú fortaleza para luchar y
resistir?-¡Impía crueldad!-Tú has caído. Yo he caído. Todo hombre en
la Tierra ha caído una vez. No hay espíritu puro, no hay en este mundo
todavía criatura inerrable.-Y si todos los hombres caen y se levantan
¿por qué esa ira odiosa del fuerte? ¿por qué no ha de levantarse la
mujer que una vez cayó?-Si por maldad cayó del hombre, del hombre
es el baldón y el vilipendio. Si por debilidad cayó, ¡culpa es del ser
más alto que la dio flaca y manejable naturaleza!-

Cae el hombre, que es fuerte, y se redime.-Cae la mujer, que es
débil, y el caído la insulta y la envilece:-¡redímase también!-
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Y si no la amas, yo la amo.-Si no la llamas, yo la llamaré.-Y aquí
vendrá, y no se apartará de mi lado, y a mi lado vivirá...
GUT.(Queriéndole interrumpir.) Deja, deja por Dios.
GROS.Y aquí hallará en mis brazos apoyo a su desgracia solícito...
GUT. Mira que me atormentas-
GROS. Aquí tendrá la paz y la ventura.
GUT. ¡Mira que me ahogo!-
GROS. Aquí hallará en mí y en mi mujer la compasión que tú le nie-
gas...
GUT.(Tendiendo los brazos a Gros.) ¡Oh!-¡calla! ¡calla! ¡Si la amo
como antes, si no se la niego ya!-
GROS.(Estrechándole contra su pecho y como satisfecho de haber

logrado su deseo.) ¡Así! así, amigo mío.-Llora. Sufre. Sufre sin temor;
pero ama y perdona.-¡Esto es Dios!

(Pausa breve)
GUT. ¡Amigo de mi alma!-
GROS.(Estrechando sus dos manos.) Hermano tuyo. Hermano que de
hoy más hace suya tu pena. Aquí vendrá tu hermana. ¡Pobre y desven-
turada criatura!-Juntos buscaremos sin descanso a este hombre infame
dos veces:-porque sedujo, infame:-porque abandonó a una mujer, más
infame todavía... ¡Ah! a volverse las manchas de las mujeres sobre los
hombres que las manchan, no habría frente de hombre que no estuviese
turbada por la culpa.-Y hallaremos a ese hombre.
GUT. Ilumina mi espíritu abrumado.-
GROS. La calma lo iluminará mejor:-Ve y reposa, amigo mío (indi-
cándole la puerta de la derecha.) No te diré yo que olvides tu pesar,
no. Olvidar es de ruines. En él piensa, piensa en tu hermana, piensa en
que entre tus hombros y los míos más fácil es la pesadumbre, y más
veloces acudiremos al remedio.-Piensa sin cesar en esta ofensa, porque
el hombre ofendido que duerme es más vil.
Hay una cosa más preciada que la vida: la vida honrada.
GUT. Muera la mía si no ha de serlo.
GROS. Nadie muera... Hasta que no haya al menos menester morir.
GUT. Y ¿si lo ha menester?
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GROS. (Con energía.) Primero ¡se mata! Luego, se morirá probable-
mente. -Ve, ve y reposa. Aquí queda conmigo tu dolor. (Acompañán-

dole hasta la habitación.)

ESCENA 7ª

GROSSERMANN
(solo)

GROS.(Volviendo rápidamente al centro de la escena, y con vi-
gor.) ¡Se mata! Porque cuando todas las creencias se mancillan, y
todos los sacrificios se olvidan, y la mujer amada nos engaña, y persí-
guennos y atérrannos fantasmas de vilipendio y deshonor,-es poco la
cabeza miserable para contener nuestro cerebro roto, es poco el pecho
necio para comprimir el corazón despedazado:-no hay paz, no hay
calma, no hay razón y sáltanse del hombre las complacencias del hu-
mano ser, y en él rugen precipitados y malditos,-¡rugen incallables,
indomables rugen sus instintos bárbaros de fiera!-(contrastando con la
viveza de este período:)-Y de estos extravíos de la razón, no el hom-
bre:-responda el que nos la dio débil y extraviable.-

Mido yo el dolor de Guttermann por esta ira que me agita, por
este afán de hallar al malvado, por esta compasión vehemente a esa
triste criatura. Un hombre te manchó (señalando a la habitación de

Gut.): descuida, amigo; yo lo hallaré.-
No se aparta de mí la memoria de Frank.-No entiendo yo cómo ha

podido esa mujer engañarlo.-No concibo yo cómo este inmenso amor,
esta alma esclava, esta ofrenda que hace el hombre de su vida no me-
rezcan de una honrada mujer, si no amor, estimación siquiera y respe-
to.-¡Ah! ¡Si hubiera de ser que sufriera yo dolor tan bárbaro algún día!-
¡no!-¡no!, locura indigna de esta noble Fleisch que me ama.

De imaginarme sólo que pudiera yo sufrir así, siento ya pena tan
honda que me pone fuera de mí.-¿Muerte? ¡es poco! ¡Es mentira que la
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memoria acabe con la muerte, porque ese debe ser dolor tan grande que
no puede caber en una vida!

Me ama mi mujer. Vigoriza mi alma, alienta mi energía, crece mi
espíritu con esa vida que es mía, que se funde en mí, que en la mía
vive, que es absoluta, plena, completamente para mí. Mía es su alma
pura. Si alguna dicha es verdad, esta posesión de un alma es la única
dicha verdadera.-

ESCENA 8ª

GROSSERMANN y FLEISCH

FL.(Sale por la primera puerta de la izquierda, en dirección a la se-

gunda.-Al ver a su marido, dice:)-¡Ah! ¡Él aquí!... (y se vuelve hacia
él, a tiempo que él se vuelve, la ve y se dirige a ella.)-
GROS. ¡Mi Fleisch!
FL. Buscándote venía: aún no te he visto hoy: ¿Te vas ya?-
GROS. ¿Sin verte, Fleisch de mi alma, hermosa vida mía, mi ser y mi
luz? -No iré yo nunca a saludar el día sin verte: pareciérame oscuro si
no fuera conmigo el brillo de tus ojos. ¿Me quieres?
FL. ¿Qué no ves tú cómo corre nuestra vida apacible y feliz, cómo para
ti vivo, cómo se complacen en ti mis pensamientos?
GROS. Así, mi Fleisch, seas siempre para mí. Así te necesita-ternura
que refresque mis soberbias,-mi espíritu combatido y agitado. Con-
muévenmelo ahora la memoria de una desgracia inevitable, una histo-
ria fatal, y, más que ella, un dolor vivo y profundo de mi amigo mejor.-
FL. ¿De Guttermann?
GROS. De Guttermann, criatura generosa. No habrá en mí calma hasta
que no haya hallado alivio a su pesar.
FL. Siempre robando a tu reposo las horas para pensar en los demás...
GROS. No me quieras cuando no los robe, cuando me olvide tanto de
mí mismo que sólo piense en mí, cuando vea pasar a mi lado una des-
gracia sin darle amparo ni remedio.
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FL.Disculparía yo tu noble afán, mas te arrebata luego a mí ese trabajo
rudo e incesante...
GROS. Pues, dime ¿vive el que no trabaja? ¿Merece el que no trabaja
amar, que es vivir?-Inmensa dicha es tu afecto que me hace olvidar de
todas las miserias y me regocija:-para gozar dicha tan alta, el hombre
debe haberla merecido con altos trabajos: para seguirla gozando, el
hombre debe seguir mereciéndola constantemente. Olvídame, despré-
ciame el día que deje sin empleo mi energía y mi vigor.-Si no, luz mía,
el amor es estéril y fútil, e indigno de mi soberbia y de tu amor.
FL.(Que ha mirado disimulada, pero inquietamente a su izquierda

mientras habla su marido;-con cariño exagerado:) Pero ¿te acuerdas
de mí siempre?
GROS. ¿Que si me acuerdo de ti?-Bárbaro tormento es para el hombre
la memoria: y, yo acaricio, bendigo, amo esta memoria fatal porque me
sirve para acordarme de ti. (Con pasión:) ¿Me olvidarás?-Para mí, para
mí solo tu alma entera, tu vida de antes, tu vida de ahora, el menor de
tus pensamientos, todas tus vidas.-¿Verdad, luz mía, que todo es para
mí?
FL. ¡Ambicioso!

GROS. ¡Ah! ¡no! (Sentándose en un sillón y un escaño que debe

haber muy cerca del centro de la escena. Él la toma de las dos manos
y la sienta, y se sienta él, sin interrumpir sus frases.) No me digas más,
que me parece que tu voz me roba algo de tus miradas.-(Alzándole la
frente e inclinándose hacia ella:)-¡Mírame, mírame así! (Irguiéndose y

lentamente:) En ti estoy yo: yo-hombre, era la energía y la fortaleza:-
tú-mujer-eras la ternura y la castidad.-Yo me uní a ti, y los dos juntos
hicimos el ser.-Si no me amaras-mi energía sería salvaje y sería impo-
tente tu ternura:-¡ámame!

Yo no viviría sin ti: tú sin mí no vivirías: vidas juntas-alma sola:-
esto es amor:-¡ámame!

Yedra frondosa que da brillo y lozanía al tronco a que se enlaza:
esto para mí eres tú.-Tronco erguido y robusto que ha encarnado en su
savia la savia de la yedra: esto soy yo para ti.-Alma que vierte eterna-
mente dulzura en otra alma que no se ha de extinguir,-fuego yo de tu
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ser,-fuego tú del ser mío,-ternura y fortaleza envueltas, proximidad de
Dios:-¡ámame!-
(La inquietud de Fleisch, no exagerada pero sí perceptible, no habrá

cesado-sobre todo al final de estas frases.)

FL. No pasa mi espíritu cerca del tuyo sin abrasarse en él, no entibian
en ti los años el ardor.
GROS.(Echándose atrás en el escaño, como si se sintiera herido:)-
¡Mis años!... (Más cerca de Fleisch y muy lentamente:) Y, cuando te
hablo yo de mí ¿piensas tú en mis años?
FL.(Confusa pero con viveza.) ¡Ah! ¡No, no! Ellos me sirven para
amarte más.
GROS.(Lentamente.) Te hallo inquieta. No estás tú para mí como esta-
bas ayer. Me hablas poco; te turbas; torpe estás para hablarme: (Mi-
rándola fijamente:) ¿qué tienes, mujer?
FL.(Afectando serenidad y cariño.) No, no es nada: no temas por mí:
nada más que tu pensamiento me ocupa en este instante.
GROS.(Dejándola de la mano, levantándose del escaño y apartándose
dos o tres pasos:) Seca... fría... ¿Será que turbe mi razón la memoria de
Frank? ¿Será que esta mujer no me ama? (Desechando con ira la
idea:) No, no: esto es indigno de mí: esto no puede suceder: ¡no puede
ser verdad que sea yo más infeliz que nunca esta vez primera de mi
vida que me he creído feliz! (Volviéndose rápidamente hacia Fleisch,

que se ha levantado del sillón como yendo hacia él, y tomándole de
huevo las manos:) ¿Me amas?
FL. ¿Cómo puedes dudarlo?
GROS.(En el mismo tono vehemente:) ¿Me amas mucho?
FL. Más cada día que te veo, más cada vez que pienso en ti.
GROS. ¿Me quieres como a nadie has querido, como a nadie puedes
querer?
FL. Así te quiero, así.
GROS.Y, ¿puedes mentir?-Ámame siempre, porque yo te amo:-dame
tu vida porque yo te doy la mía:-sé mía porque yo soy tuyo:-guarda mi
honra, porque yo la he fiado de ti:-Ingrata, infame, loca: todo esto es la
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mujer que engaña a su marido.-No me mientas, no me engañes tú y, si
no me amas...
FL.¿Y lo dudas aún?
GROS. Si no me amas, no me lo digas nunca, no te lo digas a ti misma,
porque de pensar sólo que no habías de amarme, ¡siento que mi cora-
zón se anubla con las iras, que la tiniebla entra en mi alma!-Quiéreme
como hasta aquí me quisiste: de tal manera quiéreme que no haya en ti
pensamiento, ni en tu corazón latido, ni en tu memoria recuerdo que no
sean para mi memoria y para mi amor.-Vida tuya es la mía.-Mía sea tu
vida.-Adiós.-(Separándose de Fleisch.)

FL. No vas con él si dudas de mí.-
GROS.(Sin oírla.)-¡Fría, fría a la avaricia de mi alma!-Estallan en mí
dudas que me espantan a mí mismo: ¡Ay de mí, si no me ama esta
mujer!-(Sale por la primera puerta de la derecha.)-

ESCENA 9ª

FLEISCH
(sola)

FL. Duda ya, sospecha de mí.-¿Qué ha podido haber que lo haya hecho
sospechar? Nadie conoce aquí a Possermann: nadie lo sabe: nadie lo ha
visto: secreta y rápidamente nos hemos siempre hablado:-¡Ay de mí si
Grossermann descubre nuestro amor!-Y él está aquí: pueden venir
(acercándose a la segunda puerta de la izquierda.) ¡Possermann!

ESCENA 10ª

FLEISCH y POSSERMANN

POS.(Saliendo.) ¡Fleisch mía!
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FL. Calla, calla ahora: aún no ha salido Grossermann; acaba de ha-
blarme, y no sé qué sombría sospecha lo ha alejado de mí.-¡Huye, huye
de aquí!-
POS. ¿Huir después de haberte visto?-¿huir cuando te veo?
FL. Esta tarde... esta tarde, pero huye ahora, por Dios.-
POS.(Yendo ya hacia la puerta.) ¿Sin decirme que me amas?-
FL. ¡Oh! ¡sí: te amo, te amo! (Mirando a la habitación de Gut.)-¡Viene
Guttermann! por allí... por allí... (Señalándole la primera puerta de la

izquierda.-Possermann al salir le toma una mano y se la besa.-Un
instante antes ha salido por la segunda puerta de la derecha Gut.,

diciendo:-)

ESCENA 11ª

GUTTERMANN y FLEISCH

GUT. Aliento, vivo desde que confié a mi amigo mi pesar. (Reparando

en Possermann que junto a la puerta besa la mano de Fleisch y desa-
parece:)-¡Un hombre, un hombre que besa a Fleisch! (Yendo rápida-

mente hacia la puerta.)-
FL.(Que al volverse repara en él:) (¡Ah! ¡lo ha visto!) (Dando un paso

más hacia Gut. que llega:) Dios os guarde, Guttermann.-
GUT. Cuida Dios siempre de las honradas criaturas.
FL. Me extraña vuestra rudeza
GUT. ¿Quién era ese hombre que hablaba con vos?
FL. ¡Un hombre!... no... no... no era nadie... (Con altivez:) aquí no
había ningún hombre. ¡Mal andáis con el respeto, señor Guttermann!-
GUT. ¿Quién era ese hombre que besaba vuestra mano?
FL. Os digo que no era nadie.
GUT. Os digo que lo he visto: os digo que ha besado vuestra mano.
(Movimiento de Fleisch: Gut. extendiendo la suya:) No la mováis,
señora: muerta está ya para mi respeto y vuestro honor.-
FL. ¡Guttermann!
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GUT. ¿Quién era aquel hombre?-
FL. Andáis importuno. Sombra ha sido de vuestra fantasía.-
GUT.(Exaltado.) ¡Mentís, señora!-
FL. ¡Oh! (Como asombrada.)

GUT. Escuchadme bien. Sombra pudo ser lo que yo vi; ¡pero en casa
de la esposa honrada hasta la sombra de un hombre mancha e infama!-
FL. ¡Callad por Dios!-
GUT. Infama, señora.-
FL.(Con angustia y rapidez.) Sí, sí, es verdad: aquí estuvo: amóme en
la infancia: yo os lo contaré todo: ¡pero callad por Dios!-(Sigue como

suplicando para dar tiempo a la frase de Gros.)

ESCENA 12ª

GROS., GUT., y FLEISCH

GROS.(Saliendo por la puerta primera de la derecha.) No merecía su
sencillez mi rigor: ¿por qué ha de entender ella mi alma?-
FL.(A Gut.:) ¡Oh!, ¡sí! ¡callad! ¡callad!-¡No digáis nunca nada a mi
marido!
GROS.(Que la oye, y al hacer un movimiento de asombro:)-¡Qué!
(Ellos lo oyen y quedan como confusos: él se adelanta, se coloca entre
ellos y tomando a Fleisch de la mano:)-Mujer, ¿qué es lo que hay en ti
que no sea mío?, ¿qué puede haber para una esposa que su marido no
sepa? ¿qué ocultas de mí?
FL.(Débilmente y sin levantar la cabeza.) Nada... nada...
GROS.(Oprimiendo con ira su brazo.) ¿Qué ocultas de mí?... Callas...
Callas... Y tú... (tomando el brazo de Gut. sin dejar el de Fleisch) tú lo
sabes. Que callaras te decía. ¿Qué sabes tú? (Gut., ni aun levanta la

cabeza: a Gut.) ¡Tú tampoco hablas!-(A Fleisch:) ¡tú callas todavía!-
(Dejando a un tiempo bruscamente los brazos de Gut. y Fleisch.)-Duda
terrible ha nacido ahora en mi corazón,-duda que me extravía,-duda
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que se avergüenza de ti:-(A Fleisch:)-¡Ay del amigo débil! ¡ay de la
mujer villana que mancillen mi honor!-

CAE EL TELÓN
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Acto 2º

ESCENA 1ª

GUTTERMANN y FLEISCH

GUT. ¿Habéis vuelto a verlo?
FL. No: no quería verlo sin acudir antes a vos. Llegar a él sin que pro-
curarais disuadirlo de su sospecha, hubiera sido en mí imprudente
locura. -¡Habladle, sed bondadoso, tened piedad de su desesperación y
mi peligro!-
GUT. ¿Qué teméis? -Nace con los delitos el temor: (movimiento de

Fleisch como para hablar)-nada me digáis. Yo os respetaba y os quería
porque amabais a Grossermann, porque él hallaba en vos olvido de
esas exaltaciones que lo engrandecen tanto para la tierra, pero que
debilitan y devoran su existencia.-Decidme, Fleisch-¿Dónde pudisteis
hallar más noble criatura, más alto y enamorado hombre que él? Lléga-
se a concebir que una débil mujer trueque por otro amor el amor de un
marido que la abandona y la desprecia:-horrible es esto siempre, pero
concebible al fin.-Entiéndese que la estúpida ira de los celos robe a un
marido una honra de que cuida poco:-todo esto, que es odioso, se llega
a entender:-mas que una mujer tan vivamente querida, una mujer que
sabe que de ella ha hecho un hombre encanto y felicidad, trueque por
un capricho momentáneo del deseo,-que ha de traerle vergüenza y
oprobio-un amor constante, noble, profundo, un amor que la realza y
que la honra,-¡olvidarlo es dar el alma al apetito!
FL. ¡Guttermann!
GUT. Cierto, Fleisch:-¿por qué ha de avergonzarse la maldad porque
se la llame por su nombre?-No es error, no es debilidad, no es caída
que merezca compasión:-¡liviandades torpes alientan en la mujer que
engaña a su marido!
FL. ¿Y si algún día dejase de amarlo?
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GUT. ¡Se le dice! ¡No se mancha con una corrupción el tálamo nup-
cial!
FL. ¡Callad, callad por favor!-Vos no creéis que yo haya dejado de
amar a Grossermann. Decidme: ¿es posible dejar de amar sin que que-
de en el corazón odio o desprecio? Pues yo admiro a Grossermann:
contenta lo escucho: triste me siento cuando no me habla como me
habla siempre: lo amo, sí, lo amo. -Pero no sé qué alucinación extraña,
qué miel en las palabras me cautivó un instante de ese hombre.-
GUT.(Con ira.) ¿Conque lo amasteis?
FL. No lo amé. -Fascinóme aquel hombre; dejaba en mis oídos frases
ardorosas; pasaba ante mis ojos pálido y triste: decíame muchas veces
que era su muerte mi rigor.-
GUT.Y vos ¿por qué lo visteis una vez siquiera? De cera son los oídos
de la esposa para las palabras del marido: ¡de hierro para las impuras
palabras del amante!-
FL. ¡Ah! ¡no sé qué fue! Andaba Grossermann aquellos días distraído;
veíalo yo a él desde el jardín-mirábame constante y profundamente: un
día llegó...
GUT. ¡Calladlo, señora!
FL. Nada quiero ya ocultaros.
GUT. ¡Calladlo os digo! Harta ignominia tenéis con haberla cometido:
¡no la hagáis mayor diciéndomela a mí!
FL. ¡Guttermann!
GUT. ¡Lo manchasteis! ¡lo vendisteis!
FL.¡No! no lo manché. Yo no sé adónde me hubiera conducido aquella
ceguedad: vos me detenéis a tiempo, vos me hacéis horrorizar de mi
conducta de hoy.
GUT.(Lenta y reflexivamente.) ¡Ay, Fleisch! Harto ha vivido ya en
vos; harta culpa es el principio de una culpa tan grande. Decidme ¿sa-
béis vos si el placer de esos hombres, máquinas viles de quebrar muje-
res, es -más que triunfar de ellas,-triunfar para publicar luego que
lograron algo de ellas? -Miserable es quien roba a dos almas la paz:
decid ¡quién puede contener la lengua de un miserable! (Exaltándose.)
Cuando vea a Grossermann, rodará por sus labios sonrisa de burla, lo



25

señalará a sus amigos, diránlo éstos, sabráse quizá, y estas burlas infa-
mes caerán sobre él con insoportable pesadumbre. ¡Maldito sea el que
así ha de burlarse de mi amigo!-decidme quién es:-¡yo iré a buscarlo,
yo provocaré su ira, yo haré que de grado me jure callar eternamente, o
vaya por la fuerza adonde el vivir es eterno callar!
FL. Me dais terror...
GUT. ¡Decidme quién es!...
FL. Y ¿vos queréis a Grossermann? Oculta está mi desventura. Si
conocéis a ese hombre, lo buscaréis, lo mataréis quizá, y nadie ignorará
entonces lo que hoy nadie sabe todavía.-
GUT. Verdad, verdad es.-Por temor a una injusticia del mundo, queda
sin castigo una maldad.-
FL. Buscad remedio mejor, buscad pretexto a mi frase fatal.-¡Llegue él
a creer en mí como antes creía!
GUT. Yo le hablaré, yo haré por llevar a su ánimo mentira que alivie
su pesar.
FL. ¡Dios haga que vuestros esfuerzos sean útiles!
GUT. Sin Dios, sin más Dios que vos misma, mis esfuerzos no hubie-
ran sido necesarios. -No en Dios, que es confianza ciega, en vos misma
confiad para que vivan siempre aquí la calma y el honor. Dios ha dado
a cada criatura un alma que la dirige y que la anima:-mientras viven en
la tierra, Dios no cuida de sus criaturas; dueñas de un alma, de ella
usan, y de ella responden, y a ella únicamente han de acudir en la vida.
(Fleisch quiere hablarle.) Yo hablaré a Grossermann-nada más me
digáis:-id, id en paz.-(Se va Fleisch por la puerta de la izquierda.)

ESCENA 2ª

GUTTERMANN
(solo)

GUT.Y no dice la verdad. No se arrepiente esta mujer. ¿Cómo
pudo cautivar a mi amigo tan baja criatura como ésta? ¡Sus ojos, ava-
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rientos de cariño, fijáronse locamente en ella, y cegaron!- ¡Pusiera
Dios en los ojos el pensamiento, y no fuera el hombre infeliz!

¿Cómo convencer a Grossermann?-«No digáis nada a mi mari-
do»-dijo Fleisch, y en su cabeza atormentada por la historia de Frank y
el suceso de mi desventura narrado en mal hora, exaltada hasta el te-
mor por la frialdad de su mujer, estallaron ardientes las dudas con el
culpable misterio de la esposa.-Vilo luego, y no me oyó:-he vuelto a
verlo, he querido razonar con su dolor, y me ha contestado: «mi mujer
no es de nadie más que mía: los dolores que de ella me vengan míos
nada más han de ser».-¡Diéranme que volviesen con mis palabras a
Grossermann la confianza y la paz!-Mentira serán esta vez las razones
con que lo convenza, mas no hallarán esa mujer ni ese malvado espacio
a turbar nuevamente su ventura.-Amigo es como ser de nuestro ser,
como continuación de sí mismo.

ESCENA 3ª

GROSSERMANN y GUTTERMANN

GUT.(Al verlo entrar.) Honda huella va dejando en su rostro el dolor.-
GROS.(Entra lentamente, como decaído y abismado en su pesar.) Yo
había entrevisto un cielo.-Cielo era nuestro santo cariño: cielo mi con-
fianza en su ternura:-de él caigo rudamente a la impía realidad-torpe
que confié, -necio que creí.-
GUT.(Retirado un poco al fondo.) Ni un instante lo abandona el pesar.-
GROS. Parecía imposible que unos ojos tan puros me mintieran; no, no
es verdad. Las mujeres no tienen el alma en los ojos.-
GUT.(Adelantando hacia él.) ¡Grossermann!
GROS.(Como sobresaltado.) ¡Ah, tú!-Llega, llega amigo: parecióme
una nueva desgracia que me llamaba.-Pero no, Guttermann, no me
alejo de ti. Almas somos que nos entendemos bien, almas que si se van
de la tierra separadas, tanto se quieren en esta vida que no podrían vivir
sin hallarse en otra.-(Como asaltado de una idea.) Dime: yo ofrecí
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ayudarte sin descanso en el remedio de tu desventura; yo ofrecí buscar
contigo al que robó a tu hermana paz y honor... ¿me ayudarías tú a mí?
¿me ayudarías tú a mí si yo tuviese que buscar a algún villano?-
GUT. ¿Estás en ti, desventurado?
GROS.(A sí mismo.) ¿Que si...? ¡Ah! ¡Es verdad, es verdad! ¡Suerte
nueva de tormento es éste del ultrajado esposo que duda y no puede
decir que duda a nadie!-Si es verdad, debo morirme sin decirlo... Si no
es verdad, la mancho infamemente... ¡A nadie, a nadie, ni a mí mismo
quisiera yo decirme que me engaña!-(Volviéndose a Guttermann.) No,
Guttermann, no: ha sido pensamiento extraviado, locura mía.-Tú sabes
que a mí me dicen loco.-A nadie, a nadie tengo yo que buscar.-
GUT. En vano ocultas tu mal, ¿qué te aqueja así?-
GROS. ¿Que qué me aqueja? No; no creas tú que yo dude de Fleisch,
no: aquello que tú viste fue momento de loca exaltación. Pensaba en
Frank; pensaba en ti; parecióme oír frase culpable... no, no creas tú que
dude yo de mi mujer. (Con interés exagerado en que lo crea Gutter-

mann.)
GUT.(Con tono de reproche.) Te quejabas de mí hace unas horas por-
que te ocultaba mi pena: ingrato me llamaste, y yo te abrí mi corazón,-
sufres tú ahora, y te alejas de mí:-ingrato y desconfiado eres en verdad.
GROS. ¿Desconfiado de ti?-¿para ti ingrato?-Pudiera ser que me olvi-
dase de mí mismo:-nunca de tu solicitud y tu cariño.-Mas hay días de
tristeza para el alma, días sombríos, días negros.-No me hagas caso
hoy: ando yo en ellos.-
GUT. ¿Luego tienes un pesar; y no es mío?-¿Qué te hace sufrir?
GROS.(Levantándose del sillón donde había estado sentado.) ¿Amaste
tú alguna vez? ¿Hubo en ti nunca este hondo afecto que en un día de
sentido cobra en el alma tanta fuerza como si allí hubiera vivido toda
una vida? -De afecto es mi pena; de enamorado y suspicaz cariño.-
GUT. ¿Que amas tú a nadie más que a Fleisch?
GROS. ¡Amar a otra mujer!-
GUT.Y ¿dudas tú de ella?
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GROS. No, no, Guttermann. ¿Quién te dice que yo dude? ¿En qué
conoces tú que dude yo?-¡Horror fuera dudar! Es que inmensamente la
quiero:-es que teme sin cesar quien quiere como yo.-
GUT. ¿Tanto hace sufrir el amor?
GROS. El amor cierto, el amor honrado, el amor único de la vida, sí.-
(En el centro de la escena.) No es amor ese zumbido estúpido con que
revolotean tantos necios alrededor de las mujeres-. No es amor ese
deseo de los ojos que quema con su ardor la pureza del alma que in-
cautamente los mira. No es amor la necedad de los presuntuosos, ni las
vanidades de la mujer, ni los apetitos de la voluntad:-amor es senti-
miento tal que no se puede sentir más que una sola vez en la existencia,
y hay criaturas que se van de la existencia sin sentirlo,-porque vivieron
ciegas, o porque fueron pequeñas para él.-¡Amor es que dos espíritus
se conozcan, se acaricien, se confundan, se ayuden a levantarse de la
tierra, se eleven de ella en un solo y único ser;-nace en dos con el rego-
cijo de mirarse;-alienta con la necesidad de verse.-Concluye con la
imposibilidad de desunirse!-No es torrente; es arroyo; no es hoguera,
es llama; no es ímpetu, es paz.-Dime tú, pues amo a Fleisch, si puedo
amar a otra mujer;-dime si es posible amar dos veces;-¡puede arrancar-
se nuestra alma sin hacerla pedazos de aquella otra alma en que vivió y
se confundió!-Mas oye, Guttermann, ¿no sufrías tú?-¿No tenías tú afán
por hallar al que te robó tu hermana?
GUT. (¡Pudiera yo con mis propias penas distraerle de las suyas!) (A
Grossermann.) -Sí sufro, Grossermann: con afán incansable busco a
ese hombre; con ira creciente miro pasar las horas sin hallarlo,-estas
horas de vergüenza que dejan a mi hermana sin ventura, y a mí sin
honor.
GROS. ¿Tú sin honor? (Apoyando las dos manos en la silla, levantán-

dose lentamente y yendo hacia Guttermann.)-Pues, ¿qué es honor?
¿Tan miserable cosa es que lo destruyen la voluntad de un malvado y
la impureza de una mujer?-no, amigo, no: la deshonra es de la mujer y
del malvado: tu honor está íntegro y puro.-La deshonra es del villano
que pone manchas de deseo donde hay vida de felicidad:-de la mujer
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maldita-no de la débil-que cede a los halagos de una mezquina volun-
tad.
GUT. Fuera tan noble como el tuyo el juicio del mundo: no tendría
tantos ejecutores la venganza.
GROS. ¿El mundo? Pues, ¿qué es el mundo?-Conjunto de creaciones
impenetrables y divinas-no masa uniforme de almas que a tiempo juz-
gue, y ame y odie a un tiempo,-¡cuando a veces un alma sola (como
respondiendo a su propia situación) batalla consigo misma entre odiar
o amar! -Si el mundo fuera verdad, la verdad no lo sería.
¡Es anarquía de mentes, confusión de juicios encontrados, conjunto
informe, masa sin conciencia, tan temible, sin embargo, para publicar
el daño ajeno (con dolor, como respondiendo a su propio temor) que, a
marchar unido y a la vez, daría su obra espanto y vergüenza al mismo
Dios!-Luz hay, y no la vemos: ¿quién es, pues, el hombre? ¡Cárcel
odiosa, condenación y tortura de sí mismo!
GUT.(¡Pudieran estas reflexiones hacerle olvidar de sus sospechas!)
GROS. El único mundo temible es nuestra propia conciencia, que de
cerca nos mira, y de la que nada podemos esquivar.-Obra bien, cumple
bien, cumple tu deber, conténtate a ti mismo. ¡Necio el que se somete a
aprobación o censura de los necios!
GUT. Luz divina se enciende en tu alma.-
GROS. Igual luz que la mía está encendida en cada alma.-Sólo que los
hombres mismos se la apagan con sus errores y placeres.-Rayo es de
Dios:-claridad hermosa:-adivinación de lo futuro.-¡Por ella, el dolor es
costumbre benéfica,-el sacrificio vida,-el deber, necesidad,-el amor
gozado presunción del cielo,-el amor perdido... ¡ay!... (cayendo de

nuevo en su anterior dolor) el amor perdido es un presagio de los in-
fernales sufrimientos!-
GUT. De nuevo vuelves a tu idea fatal.-
GROS.(Cuya exaltación va creciendo por momentos.) Pues, ¿cuándo
se fue de mí? ¿Cuándo la olvidé yo? ¿Cómo pude yo olvidarme de esta
bárbara idea? -¡No me ama Fleisch:-vanas son para ella mi gloria y mi
bondad;-tinieblas esta luz que todos-menos ella-ven aquí encendida!
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¿Qué memoria pudiera olvidar esto jamás?-(Como si no hablara ya
con Guttermann.)

GUT. Sea mi certeza de tu engaño consuelo para ti.-
GROS.(Volviéndose bruscamente y con ira a Guttermann.) Pero ¿que
todavía me oyes? ¿Qué haces aquí? ¡Te he dicho que no quiero que me
oigas!-
GUT. Pero, ¿si Fleisch es honrada y fiel esposa tuya, a qué ese dolor?
GROS.(Exaltado a lo sumo.) ¡Honrada y fiel!-Pues ¿quién te dice que
no lo sea? ¿por qué dudas tú de que lo sea?
GUT. Antes quiero convencerte de tu engaño.-
GROS. ¡Si yo no necesito convencerme! ¡Si yo sé que ella es honrada!
¡Si nada quiero saber! (Guttermann va a hablarle.)-¡Déjame, ya!-(Y
entra por la puerta primera de la derecha.)-

ESCENA 4ª

GUTTERMANN
(solo)

GUT. Nada en estos instantes lograría calmarlo. Lucha él mismo entre
lo que oyeron sus oídos y lo que desea su enamorado corazón ¡ay de él
si llegaran a ver algo sus ojos!-¡mas llega Fleisch!-(Yendo hacia la
primera puerta de la derecha.)-

ESCENA 5ª

GUTTERMANN y FLEISCH

FL.(A tiempo que sale.) ¿Lo visteis ya?
GUT. Ya lo vi:-habéis abierto honda herida en su confianza y tal pare-
ce que cada instante aumenta su dolor...
FL. ¿Qué va a ser entonces de él y de mí?
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GUT. Cada razón mía moría en mis labios al nacer ahogada por su
vehemencia. Preguntábame unas veces si lo queríais, si sabía yo que lo
honrabais, y de pronto, como arrepentido de que nadie más que él
dudase de vos, erguíase iracundo, se retiraba confundido, ¡apartóse al
fin de mí!
FL.Y crece con sus dudas mi peligro: decidme una manera de arrancár-
selas.
GUT. ¿Que no adivináis que él, que huye de vos, os busca con afán?-
¿que él-que cree en su desventura-está ansiando no creer? ¿que ahora,
que aún no os ha visto, no anhela más que veros? Id, id a él: que en-
tienda que le buscáis, que os oiga decir que le amáis, que os vea ena-
morada y cariñosa:-¡Sin trabajo os creerá el infeliz!-Él confiaba en vos
infinitamente: no ha podido acostumbrarse todavía a creer que enga-
ñáis su confianza.
FL. Haré lo que me decís: dejaré que temple un instante con la soledad
la exaltación que le ha producido vuestro empeño: iré a él: ¡quiera mi
buena fortuna que sea como decís!
GUT. Será: tiene el mísero necesidad de creeros.-Y, miradlo, Fleisch-
mirad de frente a vuestro esposo:-Preguntaos cómo habéis podido
engañarlo un instante.-Avergonzaos de vos misma, ¡que el arrepenti-
miento no empieza sino en el horror y vergüenza de la culpa!-(Se va.)

ESCENA 6ª

FLEISCH
(sola)

FL. Hiélanme las palabras de este hombre:-de tal manera me reprende
que no hallo en mí osadía que oponer a su serenidad.-Yo querría no
hacer sufrir a mi marido; yo querría hacerlo feliz:-mas díceme tan
dulces palabras el gallardo Possermann-quiéreme con tal ardor, que no
sé cómo tendré yo fuerza para separarlo de este empeño:-aquí le dije
que lo esperaba esta tarde:-(Yendo un poco hacia la primera puerta de
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la derecha)-Grossermann se ha encerrado en su alcoba.-Guttermann
fue a ver su habitación:-él vendrá ahora quizás-¡ojalá pueda yo alejarlo
de aquí!-

ESCENA 7ª

FLEISCH y POSSERMANN

POS.(Saliendo cautelosamente por la puerta del fondo.) ¡Fleisch mía!
(Yendo a ella con los brazos abiertos.)
FL.(Con alegría y tendiéndole los brazos.) Helo aquí ya: en ti pensaba,
aquí te esperaba... (tristemente) mas... Possermann, vete al punto, no
retardes el irte. -Yo te amo, pero es imposible que nos amemos. Las
sospechas devoran en este instante a mi marido:-Él es para mí bueno y
generoso: -él me quiere también... ¡vete! ¡por mi salvación y por la
tuya!-
POS. ¿Que él te quiere?-Quiere él como padre: no con este ardiente y
poderoso cariño.-
FL. Mas Guttermann te ha visto...
POS.(Como sorprendido y contrariado.) ¡Guttermann!
FL.(Con terror.) ¡Sí! ¿le conoces?-¡ay de mí, si te conoce él! Es el
amigo mejor de mi marido.
POS.(Como si mintiera.) No, no le conozco.
FL. Pero él te ha visto ya, él te vio cuando besaste mi mano,-¡él quiso
correr esta mañana en pos de ti!
POS.(Apasionado en toda la escena.)-Descuida, Fleisch.-¿Dices que
quiere como hermano a Guttermann?-En él está seguro nuestro amor.-
Él callará porque quiere a Grossermann, porque sabe que la confianza
en ti es su vida...
FL. ¡Ah! ¡y lo engaño!
POS. ¡No, amor mío, no lo engañas!-me amas a mí, que te brindo ju-
ventud y vida en cambio de aquel cariño seco que te brinda su helada
cabeza:-no lo engañas:-ámaslo a él como a padre:-a mí que en ti bebo
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amores, a mí que ciego con el esplendor de tu hermosura, a mí que
tiemblo a tu lado de delirio y de pasión, ¡ámame con suavísimo cariño,
con dulce e infinito amor!-(Tiene tomadas las manos de Fleisch.)
FL.(Desasiéndose de él, y mirando con terror a la segunda puerta de

la derecha.) ¡Oh! ¡calla! ¡calla! alguien sale de la habitación de Gu-
ttermann.-
POS.(Con brusquedad.) Nunca he de verte un instante en calma.-
FL. ¡Vete, vete sin tardar!
POS.(Sacando una carta que da a Fleisch y ésta toma apresurada-
mente.) Presintiendo que no podría hablarte, aquí te he escrito y señalo
lugar donde podremos vernos sin temor:-(dispuesto ya a salir por la
primera puerta de la izquierda:) léelo hoy, dime hoy mismo si allí
podemos vernos...
FL. Hoy, hoy lo leeré: ¡mas huye, huye, por Dios!-(Van hacia la

puerta de la izquierda. -Guttermann ha salido por la segunda puerta
de la derecha.)

POS. ¡Lleguen pronto para nuestro amor días felices!-(Ya en la puer-
ta.)

ESCENA 8ª

FLEISCH y GUTTERMANN

GUT.(Al dar unos pasos en la escena repara en Fleisch y Posser-
mann.) ¡Con él esta malvada, -aquí con él!
FL.(Que se ha vuelto al oírle e intenta detenerlo junto a la puerta.)
¡Teneos, teneos aquí!-(Todas sus frases con angustia.)

GUT. ¡Dejadme salir!-(Queriendo desasirse de ella.)
FL.(Sin dejarlo.) ¡Yo os lo diré todo, todo lo sabréis!
GUT.(Con ira y sin poder desasirse todavía.)-¡Dejadme ya!
FL. ¡Esperad! ¡esperad, por Dios! ¡ved que me perdéis! ¡ved que todo
se pierde!
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GUT.(Desasiéndose violentamente de ella, y como apartándola de sí.)
¡Dejadme, mujer infame! -Piérdase aquí la honra de mi amigo: voy a
traérsela limpia y pura-(Dando un paso que lo separa de la puerta,
como yéndose.)

FL(De rodillas tendiendo los brazos.) ¡Teneos por Dios!-
GUT.(En el umbral de la puerta.) Dios no oye a los viles: -¡Él me
ayudará! (Y sale.)

ESCENA 9ª

FLEISCH
(sola)

FL.(Levantándose espantada.) ¡Dios mío!... ¡Va a buscarlo!... ¡Va a
matarlo!... (Mirando hacia la puerta primera de la izquierda.) ¡Corre
ya tras él!... (Con gran angustia y desaliento.) ¡Ay de Possermann si
no ha saltado la tapia!-(Como recogiéndose en sí misma.) ¡Por mi cul-
pa, -por mi locura,- por mi amor funesto! -Grossermann habrá oído...
(Yendo hacia la primera puerta de la derecha.) Vendrá aquí: (Dete-

niéndose y mirando pero sin cesar de hablar.) ¡Allí viene!-¡Dios mío!
(Como si huyera de sí misma.) ¡Piedad! ¡piedad para mí! (Desaparece

por la segunda puerta de la derecha.)

ESCENA 10ª

GROSSERMANN
(solo)

GROS.(Sale por la primera puerta de la derecha como si viniera
precipitadamente desde adentro, creyendo que Fleisch estaba allí, se

para de pronto; mira por toda la habitación, y dice como dudando.)
¡Me pareció que era ella!-Su voz en todas partes: ¡imborrable ante mis
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ojos su adorada memoria! -Nunca me han parecido los suyos como
ahora que no miran para mí: -¡nunca vi tanta luz en su frente como
ahora que de mí la esquiva!

(En tono reflexivo.) Dable es que no me ame.-Frágil sería ella, y la
fragilidad no es culpa de los hombres... Mas que abandone mi amor
inmenso, leal, potente:-que trueque esta vida que le doy, alma que he
dejado en su alma, regocijo inmenso del espíritu-por liviano deseo o
grosero apetito... ¡eh! ¡idea vil!-Si no cabe en mí esta idea ¿cómo ha de
caber villanía semejante en su corazón?

Ponen las almas fuertes a los humanos pies calzado de espinas: -
púsemelo yo, y anduve sin errores por las tinieblas de la vida. -Luz se
llama al extremo del camino, -dolor la senda que a él conduce, -amigo
del dolor, que es fiel amigo, miré al Sol, sentíme fuerte, anduve, -y la
luz fue mi compañera, y el sol altivo brilló en mí.-

Engendro raquítico es en lo común el hombre. Yo me alcé de mí
por mi propio poder. -Ni ambición-que es miseria:-ni soberbia-que es
pequeñez:- ni gloria-que es mentira,-tuve yo.-Tuve que, al abrir los
ojos, vi error; tuve escasez, ruda y amorosísima maestra:-tuve que me
oprimían, y como el fuego comprimido estalla más violento, creció el
fue go,-abrasó mi corazón,-encendió mis ojos:-¡vil!

Vi la debilidad, lo deleznable, la tiniebla.-Miré a la tierra; miré
con afanes.-Bien la llaman en verdad: no había en ella más que tierra.-

Y todo lo veía mi exaltable razón.
Yo amé a mi madre inmensamente-que era mi madre,-y la amé

falible y mujer.
Yo amé a mi padre-que era hombre-y lo amé errable y débil.
Nunca tuve desengaños, porque nunca tuve engaños. ¡Nunca tuve

desilusiones porque no tuve ilusiones jamás!-Mas hubo un día en que
unos ojos se fijaron en los míos,-ojos puros y serenos,-ojos claros que
dieron celos al día. Sentí que mi cerebro se iba a mi corazón; sentí que
latía más la sangre en el pecho que en la frente-¡sentí que amé!-

Y cuando en brazos de esta ilusión encantadora me alzaba de la
vida,-cuando creía una vez, la ilusión se rompe; el amor me engaña, los
brazos se abren,-y caigo manchado de error, a esta tierra que olvidé.-
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¡Bien, bien a fe!-Hombre fui creyente y necio:-¡sufra yo-ser mez-
quino-los mezquinos dolores del hombre!-

Tú, alma, llega.-¿Quién era que te dejaste vencer?-Si carne,-¿por
qué la amaste? Si impura,-¿por qué no viste?-Ciega eres, o carne tam-
bién.

Tú, ser, oye.-«Tú eres Dios-me decías;-Dios encadenado, Dios
preso. Dios caído: ¡rompe el hierro, escala el cielo, sube, sube!-tú ba-
jaste de él.»-Y subía, subía con ardor, herido y ensangrentado subía;-y
porque creí, porque amé, porque gocé,-tú, ser; ¡vuélveme al hierro
maldito, a la prisión odiosa, al humano dolor!

Si Dios ¿por qué no veo?-Si hombre ¿por qué concibo a Dios?-
¡Ea, cráneo!-¡rómpete! ¡cárcel de la razón,-montón estúpido de hue-
sos:-polvo y cal! (Y da precipitados pasos y se sienta en el sillón,
mientras aparecen por la segunda puerta de la izquierda Guttermann y

Fleisch, como si trajeran de dentro diálogo vehemente.)

ESCENA 11ª

GUTTERMANN, GROS. y FLEISCH

Sin ser notados por Grossermann, que sigue como abismado en su

sillón. El diálogo tendrá lugar cerca de la segunda puerta de la iz-
quierda, viva y rápidamente.

FL. ¡Oh! ¡Callad, callad! (Sin reparar en Grossermann.)

GUT.(Señalándole a Grossermann.) ¡Callad vos ahora! Grossermann
está allí-vedlo; atormentado, extraviado, loco,-vedlo; ¡sin esperanza,
sin honor! (Movimiento de Fleisch para hablar. Guttermann repite con
energía aunque siempre en voz baja.) ¡Sin honor! Saltó ese hombre la
tapia a tiempo tal que ya no lo hallé:-con él se iba vuestra vergüenza, la
de Grossermann, la mía:-¡encomendadlo a Dios, si os oye!-Aquí ven-
drán por mi mano limpias y puras las honras que vuestra liviandad
mancilla;-mas si aún sois capaz de honrado intento,-dad calma a ese
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infeliz.-Mentidle, si ya no cabe en vos amor, mas distraedle de su bár-
baro penar.
FL. ¡Ah! ¡pueda yo lograrlo!-¡Oídme luego! Vos también me escucha-
réis.
GUT.(Rechazando con repugnancia la idea.) ¡Yo! ¡hablad, hablad a
Grossermann! -Buscadme después.-(Se va por la puerta del fondo.)

ESCENA 12ª

GROS. y FLEISCH

FL.(Nada al menos dirá a Grossermann.-Yo le avisaré del peligro; yo
le pediré que se aleje de aquí. No lo conoce este hombre, mas el peli-
gro de hoy renacería cada vez que nos viéramos.) (Oye a Grossermann
que habla y adelanta unos pasos hacia donde está, y se para.)

GROS.(Sentado sin reparar en ella y con desaliento.) Mía es su alma,
decíame yo locamente, y el regocijo vivía en mí. ¡Ya no es mía, ya no
me ama, ya no tengo donde me quepa mi dolor! Mas..., si sólo me
ocultaba sencillez qué hago yo grave con mi necio temor,-¡si me qui-
siera todavía! ¡Ah!, ¡no! ¡no! (Desechando su esperanza.) ¡No me
quiere ya!-preguntárame que sufro; no huyera de mí: ¡aquí viniera a
calmar mi dolor! ¿quién huye del que ama? anda, y se detiene: «La
culpa huye.»-Si me amara vendría.-¡Pero me deja solo!
FL.(Que se ha ido acercando por un lado al sillón, de modo que al
decir la última frase Grossermann, le dice ella muy cariñosamente, y

poniendo una mano en su hombro con amor; no exagerado.) ¡Solo!
¿En qué piensas?
GROS.(Saltando del sillón rudamente sorprendido y haciéndose
atrás.) ¡Eh!... ¡Eh!... (Yendo hacia ella y con gran vehemencia.) ¿Me
amas? ¿Me amas? (Fleisch queda como confundida por este exabrup-
to; él dice naturalmente, mas con dolor.) En ti, en ti pensaba; en ti que
me amaste; en ti que fuiste luz de mi alma, mujer mía.-
FL¿Y ya no?
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GROS. ¡Ya no! Ya eres mujer. Mujer pura es ángel..., mujer caída por
seducción es ángel todavía. Mujer envilecida por su voluntad, mujer
manchada por el deseo, ¡es carne, es polvo, es fango, es vil!
FL.Y, ¿piensas tú eso de mí? ¡Ay! Yo creí que algún día no me ama-
rías: pero nunca creí que me ultrajaras.
GROS. ¿Que te ultrajé? Perdón: yo no quise ultrajarte. Pero la criatura
engañada, el ánimo devorado por una bárbara sospecha, no ultraja
aunque ultraje, no ofende con ofender. Es que el alma alzada al cielo
de la venturosa confianza y súbito caída por engaño traidor a las reali-
dades de la tierra...
FL. ¿Que yo te engaño?
GROS. ¿Que lloras?-Oye: a mí me han dicho que las mujeres lloran
cuando quieren. ¿Es esto verdad? No, no lo es. Mujer era mi madre y
lloró: ¡no crea yo nunca que mi madre envileciese al llanto! En ojos de
mujer, ¿qué cosa viste tú más bella que las lágrimas de amores, que
lágrimas honradas y sinceras? -¡Llora: llora!-Así, aunque me engañes,
creeré que no me has querido engañar. Así, aunque no me ames, creeré
que te arrepientes de no haberme amado.-(Sentándola.)

(Con tono de débil esperanza.) Yo hacía de ti mi vida; de ti hice
yo necesidad y adoración: -confiado en tu afecto, dábame por ti con
alegría a los más rudos y afanosos trabajos. «Espéranme-decíame yo
con regocijo-los brazos de mi amada esposa: cuando ella sepa que he
hecho este bien, que he alcanzado esta gloria recibiráme en ellos con
entusiastas alegrías, dará a mi frente con sus besos suave y enamorado
calor.»-Fui por ti más laborioso;-por ti mejor, por ti más afectuoso y
caritativo:-para que tú me amaras, parecíame poco lograr los intentos
de todos los hombres, todos los triunfos de este mundo:-por ti creí
menos en Dios, por ti amé yo la gloria, que es la más necia de las crea-
ciones de la tierra, porque con el amor de todos los hombres te quería a
ti yo.
FL.(¡Ay de mí!)
GROS.Y cuando a ti venía en busca de caridad y de ternura, cuando
abrumaba mi espíritu historia fatal,-¡historia de fuego que me está
abrasando la frente!-cuando hubiera deseado hallarte más cariñosa...
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FL.(¡Necia de mí!)
GROS. Te hallé fría a mi ardor, inmóviles tus brazos, inquieta y sin
sosiego como si ansiaras desasirte de mí.
FL. ¡Si es que tus celos exaltados ven cuerpos en la sombra!
GROS.Y me dijiste que no entibiaban en mí los años el ardor...
FL. Díjelo sólo...
GROS. Tú lo dijiste... Tú, que decías que me amabas tuviste tiempo
para pensar en que yo tenía años.-Tengo yo canas.-Cuarenta veces en
mi vida he visto cómo los árboles-compadecidos en el invierno de la
tierra, -le envían para protegerla del hielo sus hojas secas y marchitas:-
cuarenta veces he visto tornarse a la primavera las hojas caídas en
flores hermosísimas, porque eran hijas del agradecimiento y de la luz:-
cuarenta veces ha abrumado mi frente el peso sombrío de la melancóli-
ca atmósfera de otoño: ¿pero entiendes tú un espíritu tan potente que
anime con su fuego las entrañas heladas del invierno, que rompa por
encima de toda pesadumbre, que doble con su peso el cuerpo que lo
aprisiona y que lo encierra?:-¡ése es mi espíritu!-¡El cuerpo cada día se
me hunde: el alma, más libre cada día, es por instantes más enérgica y
alta! -La nieve de mis canas no es la ceniza que deja el fuego al morir;
es la capa blanca que rodea al hierro ardiente y encendido.-Eres bella;
yo no te amaría si la belleza no fuese lo menos hermoso de ti, si las
flores perdurables de tu alma -porque, aunque no me ames, ¿tú serás
pura? -¿verdad, luz mía, que tú serás siempre pura?-no valiesen más,
mil veces más que esas flores perecederas de tus mejillas.-¿No estás
pálida, verdad, tú no estás pálida? ¡Desventurada tú, desventurada la
mujer en quien la belleza de las formas es la prenda mejor!-¡Barro
innoble, -carne muerta, -carne imbécil! carne serías tú si no entendieras
estas sombrías exaltaciones de mí alma. (Alzándose bruscamente del

escaño.)
FL.(Afectando amargura.) ¡Ah! ¡Grossermann! ¡Sólo lo grande de tu
dolor disculpará tanta injusticia para mí! (Levantándose.) Tú conso-
laste mi soledad...
GROS.(Creciendo en ansiedad a cada pregunta.) ¿Verdad que la con-
solé?
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FL. Tú fuiste padre, hermano, esposo enamorado...
GROS. ¿Verdad que lo fui?...
FL.(Creyendo que él la cree.) Débote la paz de mi vida, el bienestar de
que gozo, la calma que disfruto...
GROS. ¿Verdad que sí?...
FL. Débote amor tan grande que nunca lo vi igual...
GROS. Sí, verdad, verdad... (Irguiéndose.) Pues si todo eso es verdad,
¿por qué no me amas?-(Con desesperación.)

FL. (Afectando energía.) ¡Injusta idea que ya ni quiero rechazar! ¿qué
gozas en atormentarte? ¿que pierdes la razón?
GROS. (Con dolor al principio y un vehemente acento de pasión en el
resto de estas frases.) ¡Ah! ¡no! ¡no! -Es que te pierdo, y lucho deses-
peradamente por retenerte, -porque tú-mujer amada, adorada criatura,
ser que se hizo mi deseo fantástico y divino, ¡tú eres lo único de la vida
que yo no quisiera perder! Dime, dime que me quieres, dime que el
fuego de mis ojos enciende en tu alma ardiente y vehementísimo cari-
ño, -dime que me amas... ¡aunque no sea verdad!-(Con acento de sú-
plica apasionada:) mas que lo sea... que no me engañes... que no
olvides tú con qué pasión inmensa en ti se fijan mis ojos, con qué ena-
morado regocijo te miro, te estrecho, te hablo, y me parece que lenta-
mente, gota a gota, instante a instante se me va llenando de cielo el
corazón! (Con viveza:)-verías tú cómo no hay mayor felicidad que esta
honrosa ventura, esta dulce confianza, esta inefable delicia del santo y
lícito amor. Verías tú con qué dulcísimo contento...
(En el entusiasmo de estas frases, Grossermann se ha acercado com-
pletamente a Fleisch, y al llegar a esta frase, mira su pecho, ve un

papel, y súbitamente herido por duda más ruda que nunca se echa
para atrás estupefacto, como no queriendo creer...)

FL.(Con acento de ternura.) ¿Qué tienes? ¿Por qué no me hablas? ¡Si
vieras cuánto me gusta oírte hablar!...
GROS.(Un papel...) (Como absorto.) Fleisch, Fleisch.-
FL.(Con solicitud extrema.) ¿Qué, qué es?
GROS. Tú tienes... un papel.- FL.(Aterrada y llevando como sin poder
evitarlo la mano al pecho.) Yo... yo... yo no tengo papel alguno.-
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GROS.(Con ira y como yendo a tomárselo.) ¿No? ¿no?-(Afectando
calma.) Me pareció que tenías un papel.-Dime: ¿sabes tú la historia de
Frank?
FL. No.-¿Por qué hablarme ahora de ella? ¡Háblame de ti!-
GROS. ¿No la sabes?-es una historia de que se burla mucha gente, que
hacen sin sentir muchas miserables mujeres.-(Con ira mal disimulada.)

¿Me engañarías tú a mí? (Fleisch baja la cabeza confundida.) Pues su
mujer engañó a mi amigo:-mira tú, mira tú si es torpe y vil-(Pausa:

Fleisch no habla.)-Frank la amaba. Frank la amaba como yo te amo, y
cuando se ama, así, las sospechas caen en el alma como fuego voraz,
los pensamientos se aglomeran en tumulto, la razón se olvida, el amor
se acaba, la ira empieza... ¡Mujer, dame ese papel!-
FL. Si yo no tengo papel alguno, si es sueño de tus celos.
GROS. ¡Mientes!-Hermana infame es la mentira de la culpa.-Dime ¿no
sientes que la vergüenza te ahoga, no te desprecias, no te mueres de-
lante de mí?-Mírame, mírame bien-yo fui quien consoló tu soledad,
(Tomando la mano de Fleisch, que a cada frase vuelve la cara como
para alejarse de él)-yo fui tu padre, tu hermano, tu esposo enamorado;-
tú me debes el bienestar que gozas, la calma que disfrutas;-tú me debes
amor tan grande que no tuvo jamás amor igual:-yo te hice mi compañe-
ra. (Fleisch vuelve el rostro como si quisiera no oírlo.) ¡Mírame!-yo te
dí bienestar, consuelo, calma, paz;-yo te dí mi alma, yo te dí mi honra:-
¡mírame!-
FL.(Como intentando, pero sin violencia, desasirse de él.) ¡Oh! ¡me
martirizas!
GROS.(Sin dejarla) ¡Mírame! (Dejándola bruscamente y alejándose

unos pasos de ella.) Mas no; no me puedes mirar: ¡el fango no tiene
ojos, el fango no se levanta de la tierra! (Volviendo precipitadamente a

ella.) Tú, un papel que me ocultas. (Con calma forzada.) Dámelo.
FL.(Siempre confusa.) ¡Si es locura de tus dudas!
GROS.(Creciendo a cada frase en ira.) Mira que la sangre se me agol-
pa a los ojos.
FL. Si sueñas...
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GROS. Mira que la razón se va de mí. (Yendo a ella e intentando qui-
társelo.)

FL.(Resistiendo no demasiado.) No, no lo tengo.-
GROS. ¡Dámelo! ¡Dámelo!
FL.(Que defiende con sus manos el pecho.) ¡Oh!-me haces daño...
GROS. Dámelo.-

(Cae el papel al suelo.)
FL. ¡Ah! (Y se echa de rodillas sobre él.-Grossermann va a lanzarse

sobre ella .-Entra Guttermann precipitadamente por la puerta del
fondo.)

ESCENA 13ª

GROS., GUT. y FLEISCH

GROS.(Volviéndose bruscamente a él.) ¡Eh!... ¡Eh!... ¿qué quieres?
(Volviéndose al público y afectando calma.) No... no... no es nada...
ésta que se ha conmovido, (Volviéndose a Fleisch con ira) ¿verdad que
te has conmovido?-Sí, Guttermann, con la historia de Frank.-
(Guttermann alza a Fleisch.) ¡Historia cruel, historia tremenda y fatal!-
(Volviéndose a Guttermann.) Dime, ¿qué hizo Frank al amante de su
mujer?
GUT.(Con asombro y reconvención.) ¡Grossermann!
GROS.(Con ira e insistencia.) ¿Qué hizo Frank al amante de su mujer?
GUT.(A él de la mano, y mirándola a ella, como si no hubiera querido

responder.) ¡Lo mató! (Movimiento de terror y súplica al cielo, de
Fleisch. Grossermann se adelanta a un lado de la escena, como reco-

gido en una idea, y se dice a él mismo con voz sombría.) ¿Conque... lo
mató?...

CAE EL TELÓN
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Acto 3º

ESCENA 1ª

GUTTERMANN
(solo)

GUT. ¡Aquí, aquí el villano!-¡Día terrible éste en que parece que
todas las desgracias se reúnen!-¡Brazo mío, ni miedo ni parar!-Un
miserable esquivó tu furor y me ultrajó: a él iremos a buscar mi honra:
pediréle primero la ventura de mi hermana, que vale más la ventura de
la manchada que la ruda venganza de la mancha.-Si una vez me la
niega, yo se la pediré otra vez, y si dos veces la negara, ¡caeré sobre él
con ira tanta que allí quede ejemplo de villanos y castigo de mi bal-
dón!-Aquí estuvo, conócenlo en la ciudad, aquí lo han visto.-Dícenme
a más que ha días ronda las cercanías del jardín:-nueva seducción pro-
yecta quizá: otra desventurada mujer le dará a estrujar su alma:-¡Boa
infame, chupará y arrojará luego sin vida otro incauto corazón!-¡Ser,
ser creador, si ves esto y no lo estorbas, si miras esto y lo consientes, si
miras tranquilamente cómo goza la maldad, maldito y execrado sea tu
ser!-(rápidamente.) Mas no, no lo consientes:-haces la tentación y
haces el cielo: los enseñas al hombre y el hombre elige: el que elige la
tentación es el maldito.-

Den mis iras espacio a aliviar la desgracia de mi amigo.-Pues aquí
está, aquí lo hallaré.-

Consuele yo hoy a Grossermann, a este hermano de mi alma: lue-
go buscaré al que me infama, y, sombra o rayo, si aquí vuelve, ¡aquí
hallará castigo el que lo infama a él!

Cegué de ira esta tarde cuando vi a ese hombre al lado de esta in-
fame mujer. ¡Cegara yo antes de verlo!-Mas con rapidez tal huyó,-que
ni a saber quién era alcanzaron mis esfuerzos: ¡no huirá, si vuelve!-¡Si
fuera...! no, no puede ser; él sabría ya que aquí vivo, y huiría desaten-
tado de mí: no puede ser él.-
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ESCENA 2ª

FLEISCH y GUTTERMANN

GUT.(Que al volverse encuentra a Fleisch que ha entrado por la
puerta primera de la izquierda, con asombro y disgusto:)-¡Fleisch!
FL. ¡Ah! ¡Guttermann! ¡No os imagináis con qué ansiedad angustiosa
espero que le habléis!
GUT.Y ¿a qué venís a mí?
FL. ¿Qué, vos también, el único que puede ampararme, me rechaza?
GUT. Pues ¿no os rechazáis vos misma? ¿Qué extrañáis que os rechace
yo?
FL. ¡Nunca juzgué tanta mi desventura! (Llorando.)
GUT. ¿Lloráis ahora de terror, después que os mancillasteis con la
falta? ¡Valiera más que hubierais llorado de vergüenza antes de haberla
cometido!-

Concertado está el engaño; -mas no engaño yo por vos a
Grossermann; engáñolo por él, por cariño de hermano hacia esa alma
tan noble que os ha cegado con su resplandor. -Hallado el medio ¿qué
me queréis ya? Por él velo, por él velaré siempre; ante él-nada más que
ante él-seré siempre lo que fui para vos. -Ahora, recogeos en vos mis-
ma: llorad, si os place, que toda una existencia de lágrimas no basta a
redimir un alma de tan liviana caída como la vuestra. -Y oídme:-
sombra dijisteis esta mañana que era el que os hablaba: -sombra pudo
ser el que escapó hoy a mi ira.-

Si la sombra de un hombre hiere una vez más aquí mis ojos,-sé yo
terrible manera de matar a las sombras.-Con la vida del que se lo ofen-
da, sabré yo sellar el respeto infinito que debéis a Grossermann.-
Quedad en paz.-
FL.(Con terror al oírlo.) ¡Oh! mas aguardad...
GUT. Nada aguardo ya.-Preparada una vez esta comedia que ha de dar
a Grossermann mentida felicidad, ni os conozco, ni os amo.-Siento frío
ante vos. Siento dolor, zozobra, ira.-¡Siento que me abrasa el rostro esa
vergüenza irritada que enloquece a mi amigo, y salta de sus mejillas a
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las mías! (Movimiento de Fleisch para hablar.)-Quedad en paz, si la
hay todavía para vos,-y en ella, no olvidéis de cuán terrible manera sé
yo desvanecer las sombras.-(Se va por la segunda puerta de la dere-
cha.)

ESCENA 3ª

FLEISCH
(sola)

FL. Sin misterio me amenaza:-sin compasión me hiere: ¿qué no
merezco yo? Por instantes crece, más cada vez me espanta la angustia
de mi situación. Mi turbación, aquella carta funesta, me vendieron; mas
si ve a mi esposo Guttermann, si hay en su alma todavía una senda
abierta a la esperanza, si no duda de él también, aún puede volver a mí
la calma que tan rápidamente me dejó.-¡Ocultos están largo tiempo la
traición y el engaño, mas una vez sospechados, tienen para ser descu-
biertos rapidez asombrosa, alas malditas!-

Yo no sé qué es de mí,-no sé qué extraño dominio me sujeta el la-
do de Grossermann:-«Esposa, me dice, mías sean las venturas de tu
alma.»-«Mujer, me dice Possermann, mujer divina y encantadora,-mía
sea la flor de tus amores, mía siempre la hermosura de tu ser.» Paréce-
me el uno tarde severa y nebulosa: día el otro de espléndida luz.-No sé
qué misterioso poder me encadena a mi marido. No sé qué loca volun-
tad me aleja de él.-Quiero a veces apartarme de Possermann, huirle; a
ello me decido, para ello lo busco; mas viene, me mira, lo miro, y ¡ya
no puede ser!

Días ha leíame Grossermann un libro en que sostenía una mujer
lucha igual, en que así combatida-en ella se devoraban los afectos sin
poderse vencer.-«Mira-me dijo-¿ves tú esta mujer? Yo la llamaría
tiniebla.»
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«¿Por qué?»-le pregunté.-«Porque el ansia de la carne la arrastra y
la luz de su esposo la ciega.»-«Vive en mí, Fleisch»,-me dijo enton-
ces:-«¡sé tú mi claridad, mi luz, mi fe!»

Y me abrazó a su pecho, me miró luego con suprema delicia, puse
yo mis labios en los suyos, y él los alzó a mi frente y me dejó en ella
beso prolongado, ardiente, grave. ¿Por qué me besó en la frente y no en
la boca? ¿Seré yo la tiniebla que él decía?

Mi marido me rechaza, su amigo me avergüenza, ese hombre a
quien amo me abandonará tal vez... (Voz de adentro:-¡Guttermann!
Volviéndose como si hubiera oído ruido hacia la primera puerta de la

derecha.) ¡Dios mío! ¡Grossermann!¡Hacia aquí, hacia aquí viene!
(Con desaliento.) ¡Mis pies no me oyen: aquí me clava mi culpa: mas
Guttermann no le ha hablado, el dolor lo exalta, fiero estallará al ver-
me... No... no es posible que me quede! (Yendo hacia la segunda

puerta de la derecha.) ¿Dónde encontraré valor?

ESCENA 4ª

GUTTERMANN y FLEISCH

GUT.(Saliendo rápidamente por la misma puerta como si viniera a

buscarla) ¡En el arrepentimiento, en vuestra culpa propia, en esa alma
inmensa que estáis arrebatando a la vida!

Él llega, id y llorad:-llorad eternamente, que toda una vida de
vuestro llanto no vale una hora de su dolor:-llega: ¡venid! (Salen por la

segunda puerta)

ESCENA 5ª

GROSSERMANN
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GROS.(Sale por la primera puerta de la derecha.) ¡Tampoco está aquí
Guttermann! ¡Solo, todo solo, y muerto y frío todo desde que ella ha
muerto para mí!-Consúmase mi llanto al fuego de mis ojos:-ahora
¡estos ojos estúpidos no saben más que llorar! ¡Que no me amara!...
¡bueno! Yo me amaría.-Pero, que otro la acaricie, que otro la ame, que
ponga otro sus labios donde yo puse los míos... ¡oh, no! ¡no puede ser!
¡estarían negros!-

Yo viví, alenté, trabajé por la felicidad de aquella vida ingrata;-yo
le dí mis alegrías, yo le oculté mis penas; yo hice de su existencia bie-
naventuranza y claridad;-¿y ella acaricia, abraza, besa a otro hombre,
mientras yo le daba vida, sueño, aliento, amor?-Fuera que la tierra toda
era desgracia,-¡que la tierra entera se hubiera desplomado sobre mí!-si
fuera así, si es ciega la ventura y alza en brazos al infame y hunde en
bárbaro dolor a los justos, ¿quién es Dios?-Injusto, no:-no puede ser:
¡vale más pensar que sería loco!-

Y en este rudo penar, en este devorar de pensamientos, en este
acariciar y desechar las ideas-¡huyen de mí la calma fría, la razón pe-
queña, la miserable esperanza, y yo que no vi antes más que tierra en la
Tierra, mírola ahora toda negra y sombría, llena de tinieblas y de san-
gre!

Sangre-que es vida, vida en la Tierra-vida de uno. Mis ojos ava-
rientos, abarcaban de una mirada el mundo, y otros mundos, y más;-y
la vi, y los puse enamorado y loco en ella... ¡donde yo puse los ojos, no
caben ya más ojos que los míos!-
Esperanza risueña, engaños claros, traiciones temidas, confianza, des-
confianza, horror, amor: esto, en mezcla horrenda, en caótico revolver,
en encontrarse y luchar y devorarse,-¡esto es dudar!

Y querer, y querer a mujer,-y guardar toda una vida para amar y
amar con todo el vigor de una existencia,-y vivir en el cielo un día de
ventura y caer del cielo rudamente,-mirar a la tierra en la caída, luchar
con el aire, combatir cayendo, volver desesperado las manos a la per-
dida luz, ¡esto es dudar, ésta es mi duda horrible, éste mi espantable
combatir! ¡Combato, lucho, me agito, lloro, muero! ¡No! ¡vivo! Vivo
como nunca viví, vivo de lucha y de dolor; porque muero, vivo, que
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nunca está el hombre más cerca de la vida, que cuando está cercano su
morir.-

Recuerdo que me amaba; fínjomela como en días risueños com-
placiente y afable, fínjomela casta, mía me la finjo,-y, cuando a la
dulzura de esta imagen tiéndense a ella mis brazos amorosos,-dudas,
preguntas, temor de mancha, iras indomables álzanse rugiendo en mí, y
ahogan mi deseo y endurecen mis brazos-este ir y venir y caer y le-
vantarse de bárbaras ideas.-

¡Lucha eterna entre la razón y las pasiones! ¡En vano es que una
razón severa se prepare para combatirlas, en vano que las espere con
vigor, locura luchar contra ellas! Vienen, y encienden, y devoran: lle-
gan, y alientan, y matan; y apenas laten en el pecho, álzase con ellas
este hombre-fiera que duerme escondido en el fondo del hombre; y
crece en una hora más que en una vida el hombre, y salta del humano
ser, ¡y lo destroza y lo desgarra a su terrible despertar!

Así despierta en mí; así me devora, así se alza; ¡ruja, vuele, arrase,
mate-si mata! ¡Ni yo lo hice, ni yo lo despierto, ni yo he de responder
de lo que él haga!... ¡Reflexión, calma, paz, todas estas fortalezas que
amontoné yo para mi vida, todo este dominio en mí, todas las fuerzas
de mi razón, caen heridas a manos del agostado amor de una mujer!
¡una debilidad pierde una vida! yo, hombre,-¡muero a manos del hom-
bre!-¡Ser flaco, ser flojo! ¡cae siquiera como Luzbel, ya que subiste
como Dios!

Guttermann calla, calla esa triste, todo calla: ¡ay de todos cuando
me olvide enteramente de mí mismo! ¡ay de mí! ¡ay de...!

ESCENA 6ª

GUTTERMANN y GROSSERMANN

GUT.(Que entra por la puerta más cercana a tiempo de cortar la frase

de Gros.)-¡Sin tregua exaltado!-
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GROS. ¡Eh! ¿qué quieres?... Pensaba en mí, pensaba en que todo favo-
rece a la traición, en que todo me engaña, ¡en que me engañas tú!-
GUT. ¿Yo?...
GROS. ¡Tú!... Dime: figúrate que yo sé dónde está el hombre que
sedujo a tu hermana...
GUT. ¡Grossermann!-
GROS. Figúrate que lo conozco, que lo he visto...
GUT. ¿Que lo has visto?
GROS. Figúrate que sé de él casa, lugar, nombre, todo lo que a tu hon-
ra falta, todo lo que necesitas saber...
GUT. ¡Dilo, dilo!
GROS. ¡Figúrate que nada te quiero decir!-
GUT. Pues di, desventurado, ¿si todo lo sabías, por qué callaste?
GROS. Pues di, desventurado, si me miras morir, ¿cómo es que ca-
llas?... Porque tú lo ves, tú ves a Fleisch, tú lo sabes todo: infame es el
amigo que permite a su amigo la deshonra: ¿qué sabes tú?
GUT.(En tono de reconvención.) Sé que te vas volviendo necio; sé que
raya en extravío tu loca exaltación... (¡Pobre ardid de la sospecha!
¡nada sabía el infeliz!)-
GROS. ¡Ah! ¡Sí!-Es verdad: ¡más que loca, más que tinieblas, más que
horror! (Sentándose en el sillón.)
GUT.(Tal parece que puso la fortuna empeño en serle favorable esta
vez: ni él leyó la carta, ni nada de ella me dijo: ni ha visto a Fleisch
después; séale, pues, consolador, este engaño mentiroso; sea tregua a
su pesar, mientras esa mezquina criatura lo despierte con nueva trai-
ción.) (Dirigiéndose a él.)-
GROS.Y todos lo sabrán, y todos lo contarán, y yo, yo solo no lo sé,
(levantándose y yendo hacia Gut.) Tú has ido a la ciudad: tú has visto a
mis amigos: alguien te habrá hablado: ¿qué te han dicho de mí?
GUT.(Haciéndose extraño al suceso.) ¿Que qué me han dicho?
GROS.(Con vehemencia creciente.) Sí... ¿qué te han dicho? porque
ahora dirán cosas diferentes a antes; tiene la murmuración lengua de
rayo: ¡todo el mundo lo debe saber!-¡Habla! ¿Qué te han dicho?-
GUT. Pero, ¿qué es lo que todos deben saber? ¿qué te agita así?
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GROS. Pues, ¿no la viste a mis pies? Pues, ¿no lo sabes tú? ¡Ah! sí: era
desgracia mía. ¿Cómo era posible que no la viesen los demás? Y ¡con
qué infame placer ven caer al fuerte los caídos! ¡Con qué villano rego-
cijo gozan las almas miserables en la desesperación de aquel cuya
calma envidiaban! -¡Cómo gozarían ahora en mi tormento los viles de
la ciudad! ¡Gocen, rían! -Si ante mí ríen, ya no reirán jamás; y si me
escarnecen, si se mofan... ¿qué, alma? ¿que te vuelves mezquina con
las ajenas mezquindades? -Si ríen, ¡ríanse!-La deshonra es del que
deshonra a los demás. -En este supremo dolor, en este agudísimo penar
que compendia los infiernos, el deshonrado no es el que lo sufre,-¡el
que lo provoca! -El deshonrado no es el que escogió a una mujer para
su mujer, y le dio el lustre del nombre y el calor de su hogar, y el pro-
ducto de su trabajo y todas las solicitudes de su vida al que todo esto
arranca por el apetito estúpido de carne, la envilecida criatura que deja
que en sí sacien el repugnante deseo; ¡ésos, esos viles, nada más que
ésos son los deshonrados! -el marido noble, confiado, engañado, ¡no!
¡éste tiene la honra íntegra y pura!
GUT. ¿Que el tuyo te falta? ¿Que de nuevo dudas? ¡Nada quiero saber,
nada sé de lo que estás diciendo!
GROS.(Con ira.) ¿Nada?... ¿nada? Pues yo voy a decírtelo: ¡óyeme
bien! Era una casa venturosa; las almas se parecían al cielo: los cuer-
pos estaban enamorados de las almas. Eran un honrado marido y una
honradísima mujer.-Y una vez, cuando oscurecíase el cielo de su breví-
sima ventura, cuando nublaba fatal sospecha la paz que un día logró-¡y
era el día primero de paz de su vida!... el marido hablaba con la mujer,
la mujer temblaba ante el marido, contábale una historia de esposa
criminal, quiso ella desasirse de él, quiso él sujetarla a su furor, cayó
carta culpable del seno de la esposa, lanzóse a ella el marido, cayó la
mujer sobre la carta como sobre la vida que se le escapase cayera,-¡por
qué estas infames necesitan aún la vida!-sobre el papel arrodillóse,
cubriólo con su cuerpo, lanzóse él a ella... y, a no entrar importuno
personaje, ¡allí hubiera la razón extraviada del esposo cometido es-
pantable violencia!
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GUT.(Tomándole de la mano y adelantándose con él al centro de la
escena.) ¿Era yo el personaje importuno?
GROS.(Como arrepentido de haberlo dicho.) ¿Tú?
GUT. Sí: ¿era yo?
GROS.(Como vencido.) ¡Tú eras, tú!...
GUT. ¿La mujer, tu mujer?
GROS. ¡Ella era... ella!
GUT. ¿Tú, el marido? ¿Suya la carta que alcé del suelo donde tu indo-
mable carácter la arrojó?
GROS. ¡Aquélla, aquélla era la carta!...
GUT.(Dejándole la mano.) Pues, necio, ¿y si dudas de tu esposa sin
razón? ¿Si es Fleisch inocente?
GROS.(Con alegría y duda y temor y sorpresa mezclada.) ¡Inocente!
GUT.Y ¿si era esa carta patentísima prueba de cariño para ti?
GROS. ¿Que me ama? ¿Que la carta no era de un hombre? A ver... a
ver... dímelo otra vez.-
GUT. Fiel es y honrada como siempre fue-si te ama...
GROS.(Con explosión de alegría.) ¡Si me ama! (Como reflexionando.)

Puede ser verdad... (Exclamando.) ¡Ah!, ¡sí! ¡debe ser verdad! ¡Sólo
una alegría tan grande podría venir tras tan grandes dolores! Si la no-
che es tan negra para que el día sea más claro: ¡la duda es tan terrible
porque sea más venturoso el amor! Pero ¿estás tú seguro? ¿tal que
desaparezca mi dudar, tal que ni la sombra de un recuerdo de traición
me exalte otro día, tal que todo sea para mis ojos ansiosos espacio
clarísimo, ventura y claridad? Que esa carta no era de un hombre... que
es inocente... Tú me engañas... tú me consuelas... ¡Torpe! mi razón
puede morir en esta lucha: ¡mi alma no!-
GUT. ¡No se consuela de un dolor imaginario! Yo sé por qué tu esposa
ocultaba aquella carta; yo he visto lo que te digo.
GROS. Sí, ¿dónde, cómo, dónde lo has visto?
GUT. Donde sin tus locas iras lo hubieras podido tú ver: en las leales
manos de tu esposa.
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GROS. ¡Leales!... ¿Mentirías tú? Tú sabías de quién era, qué decía, por
qué me la ocultaba... a ver, tráemela, dámela... ¿qué esperas? ¿por qué
no me la has dado ya?-
GUT. Esa carta era un peligro para ti.-Tus palabras iluminan al pueblo,
y tú sabes cómo no descansan en perseguirte los señores...
GROS. Pero esa carta....
GUT. Esa carta debe ser suya.-Tu popularidad y el amor que en la
ciudad te tienen los estorba.
GROS. Pero ¿qué decía?
GUT. En esa carta se excitaba tu honra y te llamaban a lugar arriesga-
do de modo tal que, leída por ti, no hubiera tu valor imprudente oído la
razón. GROS.Y ¿Fleisch?...
GUT. Fleisch arrostró tus iras y tu sospecha sin que pretendiera un
instante sincerarse, porque su sinceridad era tu riesgo.
GROS. Pero ¿es eso verdad?
GUT. ¿Cuándo mentí?
GROS. ¿Que era amor lo que yo juzgué un engaño?
GUT. Ya ves cómo ha arrostrado tus iras por salvarte...
GROS. Qué ¿no me engañas?
GUT. Como es fiel...
GROS. ¿Verdad que es fiel?
GUT. Como es honrada...
GROS. ¿Verdad que lo es?
GUT. Como es pura, como es inocente, como siempre te amó.
GROS.(Hablando al mismo tiempo que Gut. y con acento de convic-
ción.) Sí, sí, si me ama, si es inocente, si yo lo creo, si es mentira que
yo haya podido dudar...
Pero esa carta, esa carta, por Dios: ¡mira que muero de impaciencia, de
ansiedad!
GUT.(Sacando una carta.) Ella hará que te arrepientas de tu error.
Hela aquí.
GROS.(Tendiendo la mano.) ¡Aquí! Ésa... ésa es; (Retirando la mano.)

¡No, no me la des, si yo no creo que me engañes! (Gut. va a guardarla:
Gros. tiende la mano.) ¡A ver... a ver... (tomando la carta) que esta
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carta... que ella es inocente... que voy a verlo... que me ama! (Excla-
mando.) Yo por esta carta la infamaba: de aquí va a salir noble y pura
como antes: ¡bendita, bendita seas que me enseñaste a perderla para
gozar luego este inmenso placer de recobrarla!-(Abre la carta trémulo

y ansioso.)
GUT.(¡Infeliz!)
GROS. Aquí me lo dice... aquí me llaman...aquí me citan, ¿qué más
prueba quiero ya?-Noble es y pura; pura y me ama... ¡abrázame, her-
mano! -¡qué inmensa alegría! ¡abrázame otra vez! ¡no hubiera aquí
más gente a quien pudiera yo abrazar!-¡Inocente, y pura, mía! ¡Si ya lo
sabía yo! Si no podía ser que me engañase... Yo he dado mi vida a esta
mujer-decíame yo:-he hecho de ella adoración, consuelo, paz;-díla
riquezas, ternura, hogar, calor,-díla mi alma entera ¿cómo había yo de
creer que ella me engañara?-Mía, mía es su alma todavía como antes.
(Yendo de una puerta a otra para llamarla.) Fleisch... Fleisch mía...
(Deteniéndose en el centro de la escena.) ¡Qué hermoso está todo!
¡Parece que el cielo se me abre! ¡Parece que el cielo mismo se me entra
en el corazón! (A un movimiento de Gut.) ¡Vamos, vamos a buscarla!
Estará en el jardín... en la casa cercana... por aquí... por aquí más
pronto... (se detiene un instante) ¡mía y pura! (A un movimiento de

Gut.) Sí, sí, vamos... vamos... (Salen.)

ESCENA 7ª

GUTTERMANN
(solo)

GUT.(En el umbral de la puerta por la que ha salido Gros.) Corre ya
el triste en pos de su engañosa felicidad, y alienta todavía el que me
ultrajó. Cuerpo era sin alma Grossermann que va desatentado en pos
del alma perdida: ¡cuerpo soy yo sin honra que no la merezco hasta que
no la recobre! Él es feliz: ¡hónreme ahora yo! (Sale a tiempo que entra
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precipitadamente por la primera puerta de la izquierda Fleisch segui-
da de Possermann.)

ESCENA 8ª

FLEISCH y POS.

FL. ¡Desventurado! ¡Huye de aquí! mi marido habla quizá en este
instante con Guttermann, convéncelo con carta fingida: ¡huye de aquí!
POS. ¡No sin verte un momento! ¡no sin hablarte ahora que suerte
infausta me obliga a alejarme de aquí!
FL. ¿Qué?, ¿que te vas?-¡aguarda, aguarda entonces!-¡oh, día terrible
que aún me guardabas este fiero dolor!-¿Por qué te vas? ¿Qué te arran-
ca de aquí? ¿El amor quizá de una mujer? ¡Yo te amo más que nadie te
amaría! ¿Las iras de mi marido? ¡Yo las arrostraré todas para mí, y te
libraré a ti de ellas! Pero no te vayas... piensa a cuántos peligros me
expuso tu cariño, que por ti desafío ahora mismo la cólera de Grosser-
mann, -¡piensa que te amo!
POS. ¡Imposible, Fleisch! Enemigo implacable me persigue y no po-
drías tú librarme de él... Para verte última vez subía.
FL. ¡Última vez!
POS. ¡Última, Fleisch mía! Quede en ti siempre fija la memoria de esta
ardiente pasión: tú me amaste...
FL. ¡Te amo!
POS. ¡Mías fueron tus horas de delirio, mía la hermosura de tu ser!
¡piensa que nunca olvidaré yo tu belleza! ¡piensa que con la memoria
de los tuyos, morirá en mí siempre el recuerdo de todo otro amor!
¡piensa, bien mío, con cuánta delicia ahogué yo en tus labios, al nacer
de los tuyos, estos besos febriles y ardientes que al partir todavía de tu
lado me están quemando el corazón!-(El grupo debe estar de manera
que dé Fleisch la espalda a la primera puerta de la derecha por la que

saldrá precipitadamente Gros.)
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ESCENA 9ª

GROS., POS. y FLEISCH

GROS.(Yendo a ella con los brazos abiertos.) ¡Fleisch, Fleisch de mi
alma! (A su exclamación se vuelve Fleisch, Gros. ve a Pos.) ¡Qué!
(Haciendo un paso atrás.) ¿Es verdad?... ¿Es verdad?... (Yendo a Pos.
que protege con su cuerpo a Fleisch.) ¡Infierno, infierno! (Y se arroja

sobre Pos. que ha buscado un arma sin hallarla en su cinto, al caer
Gros. sobre Pos.)

FL. ¡Jesús! (Y cae arrodillada cubriendo el rostro con las manos.)
POS.(Luchando inútilmente por desasirse de Gros. que le lleva hacia

la primera puerta de la izquierda.)-¡Perdón; perdón para ella!
GROS. ¡Maldita sea!
POS. ¡Perdón si muero! (Ya junto al umbral.)
GROS.(Ya entrando.) ¡Muere! ¡muere! ¡Y ella después! (Desaparecen

por la puerta.)
FL. ¡Dios de mi vida, misericordia para mí! (Se oye la caída de un

cuerpo.)
GROS.(Sale y exclama.) ¡Loco, loco, loco era, Dios! ¡Muerto ese
hombre! muerto a mis pies ¿qué pienso? ¿Qué dudo? ¡Bien muerto
está! -Él me mató mi alma: yo le he matado el cuerpo-él me queda a
deber todavía: ¡bien muerto está! (Fleisch que ha debido alzarse es-
pantada al verlo volver, quiere huir, y apoyarse desfallecida en la

mesa, -Gros. reparando, al volverse, en Fleisch; yendo con furor a
ella.) ¡Y tú vives, tú alientas, tú lo amaste!-Tú como él me manchas: ¡a
ti como a él! (Alza sobre ella la mano armada de un puñal.)
FL.(Cae arrodillada.) ¡Perdón!
GROS .¡Muere! ¡ah! ¡no! (Dejándole el brazo y apartándose.) ¡Qué
infamia!-¡Es mujer! (Yendo a ella y alzándola del suelo.) Vil, vil cria-
tura, yo te amaba... ¡vete!-
FL. ¡Perdón por la memoria de tu madre!
GROS. No, no, que me la manchas: ¡vete!
FL. Fue locura, fue vértigo, fue delirio...
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GROS. ¡Calla!
FL. ¡Fue que mi cuerpo venció a mi alma: fue que la influencia de sus
ojos me arrancó en un instante la memoria de tu amor!
GROS. ¡Fue que la sensualidad, que es el infierno, venció a la castidad,
que es Dios! Pero tú vives, yo vivo, tú me miras, ¿cómo puedes vivir?-
En ti puso sus labios, besó tu boca, acarició tu cuello: ¡muere tú tam-
bién!-(Levanta el puñal, Fleisch cae sentada, Gut. entra precipitada-
mente por la puerta del fondo.)

ESCENA 10ª

GROS., GUT. y FLEISCH

FL.(Al sentarse y apartando a Gros.) ¡Oh!
GROS. ¡Tú lo amaste!...
GUT. ¡Grossermann!
GROS.(Dejando caer el puñal, deteniéndose súbitamente) ¿Qué quie-
res? Nada. (Apartándose, Gut. sin adelantar.) (Gros. irritado.) ¡Digo
que nada!-¡Ésta, ésta que llora, llora porque ha muerto uno a quien ella
quería, y otro, otro (como abatiéndose) que la quería a ella más, mucho
más...!
GUT.(Yendo rápidamente al sillón.) ¿Qué pasa aquí? (Gros. se queda
como aterrado.)

FL.(Levantándose.) ¡Ah! ¡Id, id, quizás aliente, quizás viva, quizás
pueda salvarse, todavía!
GUT. ¡Qué! ¡Grossermann! (Fleisch hace un movimiento de ansiedad,
Gut. corre a la primera puerta de la izquierda.)

FL.(Con ansiedad.) Sí, id... id.
GROS. (Como continuación a su anterior pensamiento.) ¡Oh! ¡más,
más, más que a la esperanza! ¡más que a la luz!
GUT.(De adentro.) ¡Muerto!
GROS.(Irguiéndose de repente.) ¡Eh! ¿quién lo ha dicho? (Un movi-
miento de espanto.) ¡Muerto!-(Como hablando con alguien.) ¡No he
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sido yo! ¡No está muerto! ¿Quién dice que está muerto? (A estas frases
dichas con acento desesperado sucede la postración anterior.)

GUT.(Saliendo del cuarto y yendo a Gros.) ¡El infame, el que me robó
la hermana de mi alma! (Tomando el brazo a Gros. que no alza la

cabeza.) ¡Ah, mano necia que no dejaste a mi mano la satisfacción de
su castigo!
GROS.(Inclinándose y como disculpándose torpemente con Gut.) Yo
no... yo no...
FL. ¡Ni me amaba!
GUT.(Yendo a Fleisch que baja la cabeza como anonadada por las

palabras de Gut.) ¡No, no te amaba! ¿Merecías acaso, mujer torpe y
liviana, que alguien animase su corazón para ti?-¡Carne es la adúltera:
ámesela y engáñesela como a carne! (Apartándose de ella.)
FL.(Tendiendo a Gut. las manos.) ¡Perdón!
GUT. ¡Loco el amigo de mi alma, muerto un hombre! ¡Adúltera, no
hay perdón en la tierra para ti!
GROS.(Saliendo bruscamente de su postración.) ¿Que por qué lo ma-
té? ¡Porque él me mató! ¡No había yo de matarlo! (Llorando.) Ése, ése
era el muerto a quien ella quería, y yo... yo... yo soy el otro muerto que
la quería a ella, que en ella adoraba, que muere por ella... ¡ay! que se
me revienta el corazón. (Tendiendo los brazos a Gut.)
FL.(Cayendo de rodillas.) ¡Perdón!... perdón por mi alma.-
GUT.(Extendiendo las manos con un movimiento de horror.) ¡Loco mi
amigo, muerto un hombre: adúltera, no hay perdón en la tierra para ti!
Gut. queda solo a un lado, casi al centro de la escena.-Fleisch hunde
la cabeza en sus manos.-Gros. se vuelve, y tiende lentamente y sollo-

zando los brazos a Fleisch.

CAE EL TELÓN


